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UR FÖRETALET TILL VALDA NOVELLER. 

Till läsaren! 

När mina »Valda Noveller» utko mm o 1923, riktade jag till läsaren en vördsam anhållan att icke läsa bokens 
historier huller om buller utan i ordning, ty därigenom, tillfogade jag, skulle följden kanske bli, att historierna 
uppgingo i en högre ordning och blevo historia. 

Jag skulle här vilja upprepa denna bön. Ty när jag nu, efter många år, under korrekturläsningen ställts ansikte 
mot ansikte med dessa ungdomsarbeten, har jag till min glädje funnit, att de, formade som de äro mer av instinkt 
än av genomtänkt åskådning, i alla fall kommit att täcka de fyra huvudområden, i vilka Öbacka läns liv under 
gångna tider kluvit sig: fiskarens, stadsborgarens, bondens och herrens. 

Detta län i likhet med hela Nord-Sverge har upptill våra dagar utvecklats i avskildhet från övriga riket och därför 
åtminstone socialt i något avvikande form. Det viktigaste momentet har självklart varit frånvaron av adel. Denna 
frånvaro av adel har haft åtminstone e n avgörande betydelse av vikt att notera för en livsskildrare, och det har 
varit en påfallande homogenitet i livets alldagliga uttryck. Mellan fiskaren, borgaren och bonden samt dessa tre 
och herremannen, när han som följd av ekonomiska förskjutningar i världen differentierades fram vid förra 
seklets början och mitt8 
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ur borgare och bönder, existerade icke några andliga klyftor. Fiskaren var i regel halva året borgare i staden eller 
bonde på fastlandet, och det var först under tiden sttax efter 1800-talets mitt, som fisklägen framträdde som 
självständiga näringscentra av någon betydelse, i samband med stadslivets då timade uppblomstring genom den 
friare och livligare handeln samt de forna strama ståndens söndervittring. 

Stöten att börja skildra detta län fick jag som student i Uppsala vid läsningen av Kiellands, »Skip-per Worse» 
och »Garman och Worse». Det var denne författare, som kom mig att se, vilka möjligheter, som lågo i mitt eget 
minnes- och erfarenhetsmaterial, och undermedvetet eller halvmedvetet låg i min strävan också tanken att 
komma till klarhet över vad man skulle kunna kalla mina egna andliga rötter. Min släkt hade i sekler levt i 
samma bygd och tillhört fiskramas, borgamas och herrarnas grupper. 

Ur dessa två huvudkällor: hembygdsintresset och det psykologiska intresset för mitt eget blods sociala historia 



flöto alltså, antar jag, ursprungligen dessa noveller, och vad många andra under ungdomsåren forma till vers och 
personlig bikt, det blev för mig dessa historier. Det blev min ungdomspoesi, kan man säga, om man så vill. Men 
man skulle också kunna säga, att jag med dessa noveller upprättade ett slags andligt inventarium över länet som 
miljö för min egen historia genom seklen. Detta, att det rörde mig, gjorde, att jag fick en sympati, en känsla och 
förnimmelse av andlig enhet med alla dessa människor och livsformer, som annars kanske aldrig skulle inställt 
sig, och därigenom blev följden, att länet skym-BOTTENHAVSFISKARE 
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tade för min blick som nästan ett personligt väsen med en personlig historia i klart dramatisk form. 

Det är - just denna omständighet som gör, att jag vågar - till läsaren framställa en vördsam anhållan att läsa dessa 
noveller som en sammanhängande roman och alltså icke börja i mitten eller slutet eller låta locka sig av en 
rubrik, som kan tyckas lovande. Jag har - nämligen den, kanske naiva, förhoppningen, att den, som trofast följer 
bilderna från Jonas Ångermans revolution ute på Öbacka läns kust vid slutet av 1800-talets mittkvartal, skall få 
uppleva liksom ett enda öde, ett icke individuellt utan socialt öde; skall få blicka in, genom alla de 
förbiskymtande individuella fasetterna, i ett socialt medvetandes drama; skall få uppleva, hur en liten del av vårt 
land på ett halvt sekel andligen förändrats. 

Det har - nämligen slagit mig, sen jag själv läst igenom de halvt glömda historierna, hur allt individuellt av mig 
rent instinktivt redan vid denna tid inriktats mot gruppens gemensamma liv, och den princip, jag följt vid 
ordnandet av historierna, har - just varit att söka få fram rörelsen, utvecklingen. 

I syfte att ytterligare underlätta en dylik helhetssyn har jag bifogat några schematiserade kartor för att ge den 
länsbild, jag önskar - ingraverad i minnet, och där - händelsernas huvudplatser - markerats. 

I hopp att läsaren icke betraktar dessa ord som något ingrepp i hans fri- och rättigheter utan bara som en liten 
hemlighet, i bästa avsikt meddelad av yrkesmannen, och som han kan rata, om han finner för gott, överlämnar 
jag så novellerna att sköta resten själva. STUDENTMÖSSAN I. 

Jag kom till fiskläget en aprildag, då snön lyste i solskenet och havet drog en koboltblå rand i horisonten, och jag 
kom på skidor. Jag hade Uppsala bakom mig och ett par års tidningsmannaliv, nu skulle jag skriva min första 
bok, och för resten for jag på den tiden som en papperslapp för vinden utan att veta, vart nånting skulle bära. En 
natt på redaktionen, helt plötsligt, då jag satt i telefon och tog emot telegrambyrån, lyste det till i hjärnan, jag såg 
fiskläget framför mig. Följande dag sade jag upp min plats, och en kort tid därefter marscherade jag till fots ut i 
livet, med elva riksdaler på fickan och en svart pudel. 

Min första station blev fiskläget. Jag bodde hos ett gammalt fiskarfolk, de bästa människor på jorden, och där 
fick jag mitt andra hem här i livet. Det var en gubbe och en gumma, de voro barnlösa, och inom kort betraktade 
de mig som en son, och jag betraktade dem som fosterföräldrar. Och jag levde ett härligt liv. Så länge isen låg, 
deltog jag i säljakterna, och om månskenskvällar - åkte jag kälke med lotsförmans döttrar - och handelsman. När 
isen gav sig av och sjöfågeln kom i tusental, blev det skytte på bulvan, man låg i bakhåll i stenkojor i 
soluppgången, och dagarna för-14 
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flöto under skämt och prat på sttanden, där - nät och båtar ställdes i ordning för sommarn. 

Men hur gick det med boken? Åt fanders! Jag skrev hundra sidor, och det brände jag upp alltsammans, eller vart 
det tog vägen. Några tidningsartiklar hit och dit renderade mig tillsammans två månaders vivre, som inte steg till 
hundra kronor, och jag såg ibland framtiden lite oviss, men herregud, jag var - ju stark och frisk, i värsta fall fick 
jag väl ta hyra som sjöman eller bli luffare, alltid blev det väl någon råd. 

Så kom våren! Gud, jag säger än i dag: våren, våren! För oss häruppe med sex månars mörker och snö och regn 
och blåst och dimma! Våren, då träden få miljoner fjärilsvingar och se ut att vilja lyfta och flyga bort vilken 
minut som helst, då blåsippor och vitsippor ge marken lika många miljoner barnaögon och likasom leende tänder; 



då himlen ser så innerligt belåten ut och fåglar fylla skogen och allehanda kryp vakna upp! 

Då måste jag också få vara med, det kände jag. Och jag grävde upp landen i lotsförmans täppa, jag följde med 
och vittjade ryssjorna i skogssjöarna, jag gick hal vmil ar för att hjälpa lossa en saltbåt. 

Och slutligen, då fisket skulle börja, bad jag de gamla: 

— Låt mig få stanna hos er i sommar som dräng! Ge mig mat och husrum, så skall jag arbeta utan lön! 

— Tala med gubben! sa gumman. Det är han, som bestämmer! 

— Hä hä! sa gubben. Du kan ju alltid fresta på, så få du si, om du tro, du stå ut! 

Och följande morgon klockan fem rodde gubben och jag till havs, längs sttanden, bort till en vik, 
därBOTTENHAVSFISKARE 
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man kapät props under vintern och där vi skulle hämta props-ändarna till spisbränsle. Det blev hårt arbete. Solen 
brände, gubben var det inte mycket bevänt med, så gammal och ledbruten som han var, och jag fick lägga 
manken till. Svetten rann, håret klibbade, skjorta och bussaron (arbetsblus) voro genomvåta, händerna voro fulla 
av kåda och sand, men jag kände oanade krafter slå ut i musklerna, och det gick som en lek att baxa hala stockar 
ur vattnet med båtshaken in över relingen, att balanserande på skaipa stenar (jag hade pjäxor på fotterna med 
band som vid skidåkning) kånka säckar fulla av klant ner till båten, och slutligen i solnedgången bar det hemåt. 
Vinden hade friskat i och blåste emot, båten flöt bara en tum över vattnet, så det gick inte fort, och händerna voro 
så fulla av blåsor, att jag till sist inte kunde ro annat än med finger-ändarna eller med handlovarna — men lasten 
kom hem ordentligt, och den, som var stursk, det var herr jag, ty gubben log i skägget vid grötfatet och sade: 

— Int är det nån fara med den där. Nog gör han rätt för maten! 

Och så blev jag dräng. 

Hurra! 

II. 

Jag var glad som en spelorre, och nu började ett nytt liv. De böcker, jag haft med mig, kastades undan, och att 
skriva blev inom kort en fysisk omöjlighet helt enkelt därför, att jag varje morgon måste bryta upp fingrarna, som 
stelnat under sömnen, och dessutom blevo de så hårda som horn.6 
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Klockan tre purrades vi ut — ja, vi. Jag borde väl säga, vilka dessa vi voro. Gubben och gumman hade en 
fosterdotter, som hette Hanna, en stark och duktig flicka. När nu sommarn och fisket begynte, togo de en piga 
till, och det var Olga, en pärla. Båda dessa skulle enligt sedvänjan bo på bodskullen, d. v. s. sjöbodvinden. Och 
där skulle naturligtvis drängen också bo. Det stod tre sängar på skullen. 

— Var så god, mina damer! sa jag. Här har du din plats, Olga, och här har du din, kära Hanna! 

— Nej, aldrig i levande livet, sa Olga, att vi -ligg på skulln, om Nordström ska ligga där. 

— Nej, aldrig! sa Hanna. När Jacke kommer hem från sjön och ... Nej, hjälpaligen, så tokigt har en väl aldrig 
tänkt! 

Jacke, det var Olgas fästman, han och jag hade jagat säl tillsammans, men nu var han borta, ty för sommarn hade 
han plats som däckskarl på en bogser-båt; och till hösten skulle Olga och han gifta sig. 

•— Förbanningen go! sa jag på gammal hederlig svenska. Ska ni inte ligga på skullen. Och jag med. Om nån av 
hamnpojkarna låg där, gjorde det kanske nånting? 

— Nej, en hamnpojke, det var väl en annan sak, det. Men Nordström är väl ingen hamnpojk, heller. 



— Jag är dräng och tjänstekamrat till er. 

•— Ja, men han är herre! 

— I hälsingland! Det har jag aldrig varit, och blir aldrig heller! 

— Och hör! 

— Ja, ni hör, vad jag säger! Vi ska ligga alla tre på skullen, och därmed punkt.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Ja, int gör det oss nånting! sa Olga. Men vad tror Nordström hamnborna ska säja? 

— Får dorn inte säja, vad dorn vill? 

— Ja, int gör det Nordström nånting, men oss. 

— Puh!sa jag. 

— Ja, vi få väl se! sa flickorna. 

— Vi är alltså överens? 

— Det var ju en sak, att vi måste ligga där, vi kan väl int ligga på backen heller. Men är det så Nordström tänk 
ligga där också, så skyll vi på han, om det blir tal i hamna! 

— Förträffligt! sa jag, och så var saken klar. 

Det hela gick alldeles utmärkt. Första kvällen lät jag de båda jäntorna gå upp först, och efter en behaglig tid 
följde jag. Då var luckan stängd, och en grå juninattsskymning härskade på skullen bland upphängda nät, vålor, 
segel, fällar, kläder och annan bråte, och en lätt häggdoft slog emot mig från de buketter, flickorna plockat och 
satt i glas på sina nattduksbord —ja, i hemlighet hade de satt en på mitt också. 

— Tack, jäntor! ropade jag, glatt. 

Inte ett ljud. Så klädde jag av mig till hälften, mer kostade man inte på sig, och kröp ner under fårskinnsfällcn på 
de grova, rena lakanen, under vilka halmen prasslade, och det var gudomligt — ute kunde väl temperaturen gå 
till några grader över noll. 

— Frys Nordström? hörde jag plötsligt Olgas moderliga röst. 

— Nej då! Inte! 

— Ja, godnatt då! 

— Godnatt! 

2. — Nordström, Bottenhavsfiskare.8 FUDVIG NORDSTRÖM 

— Godnatt! snusade Hanna borta från sitt hörn, den sömntutan, hon var redan så gott som inslumrad. 

Och så sovo vi där, medan vattnet plaskade under oss och vinden sjåsade, sovo ungdomens lätta, tanklösa sömn 

— och ingen människa sade något om den skull-historien. 

Nåväl, klockan tre purrades vi. Det var gumman, som purrade ut. Man såg hennes bruna, rynkiga ansikte i 
trappluckan. 

— Opp, stintor! ropade hon och slog med en skopa i stockarna, så det dånade. 

Och så tilläde hon: 

— Fåt Nordströmmen sova en stund till, ni ska int ut på sjön mesamma, och gubben sov än. 

Jäntorna sträckte på sig och gäspade och gonade sig, men ett, tu, tre tog Olga ett skutt ur sängen, 


Opp med dig, Hanna! gnydde hon. 



— Ska en aldrig få sova ut en endaste gång! jämrade Hanna. 

— Va prata du i? Du sov ju hela vintern! Opp bara! 

Det var - redan matmorstag i Olga, och efter en stund tassade båda två ner, medan jag som kard fick sträcka lite på 
mig. Men rätt vad det led, hade jag Olga i trappluckan. 

— Nordström! Opp med dig! Och drick kaffe! Vi ska på sjön! Morbrorn är oppe! 

Och så bar - det ut på sjön, där - jag lärde mig sätta näten och hala upp dem och allt, som hörde till drängyrket. 
Hemkomna fingo vi kaffe, och herregud, vad där - dracks kaffe i denna hamn!BOTTENHAVSFISKARE 
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Först var - det en kopp med påtår, då vi skulle på sjön, och så en ny kopp med påtår - , då vi kommo tillbaka, och så 
en, då vi gistat upp garnet — med påtår, det gör mig sex koppar före frukosten. Så kom frukosten med tår - och 
påtår, och så tog dagens arbete vid och räckte till middag, men var - det fult väder, hände det nog, att gumman 
kom och lyste vänligt över hela ansiktet: 

— Huga då, sa hon, va det är - för dag i dag. I ska väl få en tår kaffe och värma magan med! Ändå! 

Och så efter middan blev det tår och påtår - , ja, Gud vet, om inte Olga slank i sig en tår - efter kvällsgröten också. 

Ja, ingen dag, att man fick i sig mindre än en åtta koppar, men det värsta jag varit med om var - i alla fall en 
Kristina-dag, ty alla jäntor i hamn hette Kristin, och då var det att gå ur hus i hus och dricka tår - och påtår, annars 
hölls man för högfärdig, och det var - farliga saker! Jag fick i en handvändning sjutton (17) koppar - i mig, det var 
åska i luften och kvavt, och när jag sedan ute i den blygrå dyningen hängde över relingen och knöt vakarna på 
näten, då hade jag nog ofta mått bra mycket bättre! 

Emellertid, för att åter uppta berättelsens tråd, så förflöto dagarna på detta sätt under arbete. Ungefär - från tre till 
sju var - man på sjön, sen rodde vi över till ängslotten, och där - fingo vi, fem pojkar - med bastrep över axeln, dra 
plogen, ty fiskrarna hade inte råd med hästar, sen blev det att sätta potatis, så havra, bygga upp fallna gärsgårdar 
och hugga hässjevirke i skogen. Kort sagt: det var - fullt sjå från soluppgången, och när det äntligen blev natt, så 
dansade man med flickorna eller resonerade med gubbarna.20 
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III. 

Det var - de mest envetna, envisa, omöjliga människor, jag i mitt liv träffat på. När - det gällde att få dem ur gamla 
inrotade föreställningar - . 

Hamnen hade ett läge, som det inte fanns maken till på långa håll. 

— Varför bryter ni inte jord här - i backen? frågade jag. Och odlar - ? 

— Det lönar - inte. 

— Eönar det inte! Backen är ju vänd åt söder och skyddad av berg och skog mot alla vindar - . 

— Det är - så mycket sten. 

— Forsla bort den då! 

— Vem ska göra det, tror du? 

— Ni förstås. 

— Vi ha inte tid för arbetet på sjön! 

Jag framkastade då den tanken, att hela hamnen skulle bilda bolag eller en kooperativ förening. Var - och en skulle 
inträda i bolaget med sina redskap som insats, och efter deras värde skulle han få ett visst antal lotter. Fångsten 
skulle sedan bli gemensam egendom och säljas, varefter inkomsten skulle fördelas efter lott. Härigenom skulle 



slumpens makt i fisket motarbetas och en klokare fördelning inträda. 

Som denna anordning skulle frigöra en hel del arbetskraft, kunde hamnborna uppdela sig i tre huvudgrupper, en 
som skötte arbetet på sjön, en som skötte fångstens beredning och slutligen en som skötte jordbruket. Under 
sådana förhållanden bleve det en lätt sak att ta itu med brytning av backen, och där 
kundeBOTTENHAVSFISKARE IS 

bli trädgårdsland för hela hamnen, så att man slapp köpa potatis i stån eller av öbönderna. Rå gårdarna odlade 
man redan krusbär och vinbär, ja, en företagsam fiskare hade till och med skördat körsbär. Vad vore enklare än 
att få ut en trädgårdsmästare, som gav råd; på så sätt skulle man inom några år kunna förvandla denna av naturen 
gynnade hamn till en fullständig trädgård. 

— Eller vad säger ni själv, gubbar? 

— Tror du inte, bönderna tog alltsammans av oss, då? svarade de. 

— Inte om ni hade tillräckligt med pengar! sa jag. 

— Ja, men var ska en få det ifrån? 

— En någorlunda hygglig årsinkomst för er går upp till ungefär 4—500 kronor, inte sant? 

— Ja. Knappa! 

— Den skulle ni galant kunna höja till, låt oss ta lågt, en 600! 

— Pah! Hur då? 

— Genom att skaffa motorbåtar. 

— Det kostar. 

— Ni får lån ur fiskerifonden. Och har ni motorbåtar, så kan ni gå till havs. Betänk, att när ni var barn, stod 
strömmingen ända härin ne i sundet, och nu går han knappt till ytterstränderna av ön och ofta inte ens till skären. 
Förr eller senare bli ni tvungna att söka honom längre ut. Det längsta ni går ut är en mil. Utanför Öbacka fiska 
Solumsfiskrarna redan tre mil från land. Och har ni motorbåt, är det en lätt sak, men har ni inte, så är det en hel 
affär. Inte sant? 

— Joo ... men ... du vet... pengarna! 

— Pengar får ni skaffa från stån.22 
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— Stån, ja. Det är långt dit. 

— Inte för en motorbåt. Se på Ångerman! Han tjänte stora pengar på sin tid genom att befrakta ångbåtar. Se på 
Nicke och Dallins pojkarna. De segla nu till Öbacka och Köpmansvik och uppför älven om hösten, och det göra 
de affär pa. 

Gubbarna klöste sig i nacken. 

— Nej, gosse karl! Det går aldrig, det är sanning det! 

Och så stövlade de bort. 

Och en lots, som kände sina kamrater, skrattade och slog mig på axeln. 

— Nej, Nordström, far till andra hamnar, här går det aldrig! 

— Men det är rätt. 

— Visst håken är det rätt! Men det är mycket, som är rätt, och det går int ändå! 

Den där slöheten retade mig, och jag funderade hit och dit. 



IV. 


Då kom lotsångaren, och en vacker afton fick jag följa den ut och sätta prickar. Det var en alldeles storartad 
afton, minns jag. Med hela den vilda kusten belyst av solnedgången och så det oändliga havet, där bogserbåtar 
släpade fram sina timmerlass, seglare lågo orörliga som klippor och lastångare kröpo som mygg på horisonten. 

Jag fick en stark förnimmelse av att ha varit hela mitt liv instängd i ett rum, där man ingen känsla 
ägdeBOTTENHAVSFISKARE 
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av liv och land och folk och arbete. Här såg jag nu både land och folk och deltog själv i arbetet, lastångarna 
därute förmedlade kontakt med andra länder och folk, och k ron båten gav mig en stark känsla av det arbetande 
folkets värde och betydelse, ty den for ju omkring med en enda uppgift i livet, att vårda oss, att utsätta varnande 
märken, där faror hotade oss; och med ens erfor jag hela stoltheten i att vara en visserligen obetydlig och okänd 
men i alla fall nyttig del av detta hela, en av dem, som kronan tänkte på och brydde sin hjärna för, och jag sade 
mig: 

— Men varför i Guds namn inte stanna här? Varför inte på allvar gripa in i detta arbete? Varför inte bli fiskare 
och reformera det hela, bringa ordning och göra en viktig och betydande näring här på kusten, rycka upp de slöa 
fiskrarna, lära dem jordbruk, skaffa dem pengar och placera sitt livsverk här? 

Det var första gången, jag tyckte mig se en mening med mitt liv, och jag har all anledning tro, att den synen 
gjorde mig dåraktig, som historiens vidare utveckling skall visa. 

Ty då jag återkom till hamnen och där fick korn på en blond, blåögd flicka, som jag skämtat med, så tänkte jag: 

— Varför inte gifta sig med henne? Hon är vacker. Hon är stark och frisk. Hon kan föda sunda och präktiga barn, 
och här kan grundas en ras av prima kvalitet. 

Idén tilltalade mig övermåttan, och jag sade åt flickan, rakt på sak: 

— Hör du, min vän, jag vill gifta mig med dig och slå mig ner här som fiskare! 

— Nej, hör du! sa flickan. Du är inte klok.24 
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— Jo, det kan du sätta dig på att jag är. Och nu är det du, som blir - min fästmö från denna dag! 

— Och hör! Nej, aldrig på tiden! Tror du, man tänker skämma ut sig! 

— Det angår mig inte! sa jag. Men nu blir det, som jag säger, och det svor jag på, just nu! 

Flickan tuggade på ett strå. 

— Tror du jag är dum? sa hon. 

— Nej, då hade du aldrig behövt besvära dig. 

— Tror du inte, jag begrip, att du vill lura mig? 

— Inte ett dugg. 

— Tror du, jag tror, det är kärlek? 

— Tro, vad du vill, men så ska det bli! 

— Och det menar du! 

— Ja. ja, men! 

Hon tuggade på strået. 


— Och tänk du bli fiskare? 



— Just det. 


— Du som är herrkarl? 

— Har varit, menar du. 

— Ja, Gud, tocka påhitt! utropade hon, med ett gapskratt. 

Men det blev så, i alla fall. 

Och när det vart söndagsmorgon, skrattade vi och pratade och blevo bjudna på kaffe — av flickans mamma. 

V. 

Men aldrig kan man få ha något roligt i fred här i världen. 

Jag tyckte, jag hade ordnat det så bra för mig nu, hela min framtid låg som den rakaste landsväg,25 

jag hade till och med underrättat mina föräldrar om mitt beslut att bli fiskare, och min far, som var en gammal 
prövad man, hade undergivet svarat, att vad arbete jag valde, det var likgiltigt, huvudsaken var, att jag blev en 
hederlig karl, och så var allting klart. 

Men jag hade gjort upp räkningen utan värden. 

En dag säger Olga till mig. 

— Hör du, Nordström! Vet du, vad dom säj där i lotsförmans ? 

— Nej. 

— Jo, dom säj så här: Nordströmmen försökte nog på att vänslas här i huset också, men si, det var justamang, 
vad som inte gick, det, för vi såg nog mesamma, att han ingen riktig herrkarl var, och nu, när han har gett sig till 
dräng och tagit sig fästmö ner i hamna, så uppenbaras det nog, vad rang han ha! 

Jag kunde bara gapa. 

— Va? Har jag vänslats med flickorna i lotsförmans? 

— Ja, grävde du inte upp täppan deras i våras? 

— Jo, men herregud ... 

— Du begrip väl, att det tog dom som frieri, och så satt du där och prata sen om aftnarna! 

— Kors i Herrans namn! 

Det var små pretentioner på frieri, må jag säga. 

— Nå, vad tror du, jag har för rang då, Olga? frågade jag. 

— Int vet jag, vad du har för rang, men nog tror jag, att du är hederlig karl, och för räksten så säj jag, som jag säj 
åt hela hamna, att int blir väl en karl sämre för det att han arbetar. 

— Vad säjer dom i hamn, då?26 
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— Ja, det är mycket det. Somliga säj, att du har rymt hemifrån och är utfattig och bara vill lura oss, och andra säj 
att du int är klok. 

— Hur kan dom hitta på sånt? 

— Ja, dom se ju, hur du är klädd. Du är ju inte klädd som en herrkarl, och det är väl kläderna, folk döm efter, vet 
du! Åtminstone är det då så här i hamna! 


Tjasså! 



Jag rev mig i huvut. Det där var inte alldeles med i mina planer. 

— Jaså, Nordström har blive fiskare nu! sa lots-jäntorna, sarkastiskt leende. 

— Ja! svaite jag. 

— Nå, går det bra med? frågade de vidare. 

— Ja, med Guds hjälp ska vi väl försöka få det att gå så bra som möjligt, bara ingen lägger näsan i blöt. 

— Ha ha ha! Va tro Nordström alle fine frökner från stån ska tänke, då dom får si Nordström gå i arbete. 

— Om jag sa det, så skulle ni rodna, och därför säjer jag ingenting! 

Då skrattade de och gingo sin väg. 

Men lotsförman, som till en början krökt rygg och herr-at mig, han hade så småningom glömt, att försynen 
skapat människomössan att brukas till hälsning, och i samband med denna glömska föll mitt herr-skap bort. Och 
slutligen hände något, som rågade måttet. 

Jag kom en afton i backen. Han stod i sin grind med ett brev. Han var nämligen postmästare också. 

— Godafton! sa jag. 

— Hörru, Nordström, svarte han, ta ner det här brevet i hamna! BOTTENHAVS FISK A RE 
IS 

— Nej, kära lotsförman! sa jag och blev stram som en foxterrier, då det börjar osa slagsmål. 

Men jag sa bara: 

— Fyll er plikt och bär ner brevet själv! 

Vad tror ni, han gjorde? Han tog åt mössan och blev kusch! Sådana äro de. 

Och jag tänkte: 

— Här skall uppträdas i gala och injagas respekt! 

Så skrev jag hem efter hela min garderob, rubb 
och stubb. 

VI. 

Ty det nya hotellet skulle invigas, det skulle komma herrar från lands, och då -skulle jag passa på uppträda bland 
dem, inför både lotsförman och hamnborna i all min glans. Hurra! 

Kläderna komnio, och jag får säga, att det var inte mycket att hurra för. Smoking hade jag haft, men den var 
urvuxen; frack, men den hade jag skänkt bort, återstod jaquette. Och den var snygg. Vidare en nästan obegagnad 
studentmössa. 

Jag gnuggade händerna i alla fall, och vid uppackningen assisterade gumman och flickorna. 

— Och herre jeses, så mycket kläder du har, Nordström! slogo de ihop händerna. Och skjortor! Och kragar! Och 
halsdukar! Och...! Men nu måste du se, att gubben har inte haft sämre, han heller, i sin dar. Det häng på vind. 

— Hä! sa gubben förnöjd, och det glittrade i hans gamla räviga ögon. 

— Kom, Nordström, ska du få se! sa gumman,28 
LUDVIG NORDSTRÖM 

oeli så bar det av upp på vind, där gubben hade ett helt kontor fullt med gamla kostymer under lakan. Och sanna 
mig, var det inte både frack och prästrock och de allra vackraste silkesvästar med broderade blommor och allt; 
det var inte ett dugg sämre än garderoben hos någon burgen borgare i stån. 



— Så nog vet du, en begrip sig på kläder och det, som ska vara, och ser, att du int är nån fattiglus, Nordström, 
utan en riktig och jäv karl, som vi int behöver skämmas för att ha i huset! sa gumman; och jag var full i grin men 
allvarlig som en kyrkstöt. 

Så kom invigningsdagen, solig och grann som en tavla Jag satt på skullen och rakade bort skäggstubben framför 
en spräckt spegel. Det klöste som kattor i ansiktet, och jag svor väl en och annan gång, men till slut var 
brudgummen färdig och steg ut i all sin prakt. Jag skall aldrig glömma, hur fin jag tyckte jag var efter att ha levt i 
pjäxor och bussaron. Hur behagligt det kändes med en pikéskjorta och manschetter och ren studentmössa och 
mjukt kläde. 

— Och herregud, Nordström! sa gumman. Jag tror jag sätt mig! Du ser ju rakt bra ut! 

Och så satte sig den hederliga själen. 

— Ja, nu kan en då si, vad Nordströmmen ha för rang, ändå! sa Olga med förnöjelse, ty hon hade från första 
stund tagit mitt parti, och nu triumferade hon i känslan att ha haft rätt. 

— Nu kan då vem som helst si, att han är en riktig herrkarl, då han ha studentmössa! sa hon. Och ta mej hålen, 
att lotsförman eller nån i hamna ha så fint linne som han! Si bara! 

— Ja, och en kan begripa, vad karl det är, saBOTTENHAVSFISKARE 
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gumman, som inte håll sig för god att ta tjänst som dräng och vara jussom en av oss! 

Jag blev kringklappad och fick kaffe och påtår, och jag vill lova, att det var inte mycket fel på mig i den stunden, 
inte. 

Och när jag så tillsammans med herrarna kom i min studentmössa, då bugade lotsförman. Och genom hamnen 
gick ett sus: 

— Och si! Han ha studentmössa! Han ha studentmössa! Han ha studentmössa! 

Och lotsflickorna nego, och jag var som en sol. 

Så hade studentmössan hedrat mig med sin hemlighetsfulla makt och i ett slag gjort mig till herrkarl. Inför 
hamnen. 

VII. 

Följden av denna skickliga manöver blev först en tid av den största ära. Jag stod, med förlov sagt, i självaste 
dyngkasen och sprätte kokorna kring marken iförd Uppsala universitets och den svenska bildningens symbol, och 
det hoppas jag varken den ena eller andra for illa av. 

Och jag blev eftersökt med ens. Hamnborna konimo, sedan de nu sett, att jag var av svenska staten utstämplad 
som »fullärd», och bådo mig om hjälp. 

— Hör du, Nordström! sade de. Det är då okristligt, att bogserbåtarna ska gå med full stim genom sundet och 
vräka upp svall, så våra båtar rakt slåss sönder i sttand. Kan int du, som är skrivkunnig, ta och skriva en spalt i 
tidningen, så vi få ändring.30 
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— Jo visst! sa jag och totade ihop en insändare. 

Och så kom en fiskare och bockade. 

— Jo si! Jag tänkte nog som så, att Nordströmmen, som är student och känn till hur det ska vara, kanske ville 
hjälpa mej här ett tag. Si, jag ha jussom ett körsbärsträd, och nu skulle jag då till å sätte ett till, och... 


Jaha! sa jag. Vi ska gå och titta. 



Jag begrep naturligtvis inte ett dugg, och du kan ju fråga doktor Ehn, numera i Linköping, vad han har att anföra 
om min styrka i botaniken!! 

Och en annan kom. 

— Hur i syndastraffet ska en göra med rematisten, Nordström? Det vet väl du, som är fullärd! 

— Jo jo, men! sa jag. Gör som jag! 

— Hur gjorde du då? 

— Jag rodde naken en halv mil i drivisen efter sol-nergången, och sen kröp jag under fällar och drack en skopa 
het mjölk med brännvin. Då gick min rema-tist bort. 

— Du är toket, du! sa gubben och klådde sig i håret. 

Och skräddarn kom. 

— Hör du, Nordström, sa han, du skriv ju historier och dikta i tidningen! Kan int du ta och titta på den hänn 
spalten, som jag ha skreve ihop. 

Och herregud! 

Och en annan kom. 

— Du vet, Nordström, vi ha en pojk här i hamna, som då ha ett huve, ja, som är då så förgjortade finurlig, så en 
kan aldrig annat än förundras. Han ha fått läst i lag med doktor Backlunds pojken i 
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men nu är han hemma, det är Simon Ögrens pojken. Kan int du, som begrip dig på tocket, ta och läsa lite me'n. 
Det är tyska och utrikiska, begrip du, och han ska in i skola. 

— Skicka hit honom då, så få vi se! 

Och pojken kom, och så fann jag mig med ens återfallen i min gamla informator-roll. Gud vet, vad jag inte har 
fått tratta -t och -dt och gumpfotingar och Karl X Gustavs fälttåg och stark och svag deklination och mensa och 
bonus i för slags huvun, lappar och fiskarpojkar och vanliga skolpojkar i stån. 

Och så kom hovfotografen från Mönsterhamn —ja, han ville dä varken bli botad för reumatism eller läsa tyska. 

— Förlåt, herr Nordström, det har stått i tidningen om att herr Nordström tagit tjänst som fiskare härute, och .. 
om jag inte besvärar.. men kanske .. jag skulle ta ett par plåtar av en stor fångst härborta i en bod., om jag vågade 
besvära., herr Nordström kanske ville sitta där.. ett ögonblick., och med studentmössa helst., det gör ju bilden mer 
pikant., och det blir vykort sen .. sommargästerna är så intresserade och vill säkert ha det som minne med sig. 

Ja, Gud ska veta, att de voro intresserade. Jag har aldrig i mitt liv haft så många och olika slags vinkar från könet, 
tror jag. 

Jag fick böner att ro dem ut i solnergången efter slutat arbete, gjorde det också, men dit, där jag visste att 
dyningen och kvällsskvalpet var starkast, och så fick jag dem bleka och tysta och glada att så fort som möjligt 
ko mma hem. 

Jag måste dansa med dem, och det var väl sommar-32 
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nattens poesi som gjorde det, men de kröpo under benen på en fattig syndare. De besökte i hemlighet skullen och 
min enkla bädd, där jag sagt dem, att en gåta väntade. De funno den aldrig. Den var mycket oskyldig. Jag hade 
bara på sängväggen skrivit, det står där än. 

I nådens sommar nittonhundrafem hade i denna säng en främmande dräng sitt hem. 



Hans älskades namn begynte med A 

och slutet var början lika, 

den drängen var svår att predika, 

vad månde den drängen för namnchiffer ha? 

De spådde mig i kort, och de spådde mig i kaffe. 

Kort sagt: jag var ett underligt djur, som alla ville beskåda. Och jag grinade. 

Men slutligen uppnåddes höjdpunkten med följande händelse. 

VIII. 

En gammal bonde vid namn Johansson hade byggt sig en stuga norr i hamn för att där tillbringa sin ålderdom. 

Det var en gammal hedersman, och när jag såg honom, mindes jag alltid min barndoms sagor. I dem förekom 
nämligen en personage, kallad Gamle Wilhelm, och det var, med förlov, själve herr Fan. Nu vill jag ingalunda 
säga, att. Johansson var lik Fan, han var bara lik den bild, som sagornas illustratör gjort av Gamle Wilhelm. Han 
var nämligen bepryddBOTTENHAVSFISKARE 

IS 

med ett magert, av år, vindar och solsken alldeles rött ansikte, med en stor näsa. Kring hjässan drog sig en grön 
hårkrans, och på hakan hängde ett vitt bockskägg. För resten var han slät. Han var synnerligen långsam och 
betänksam i alla sina rörelser, och i allt han sade komnio orden droppvis. 

Alltsen våren hade nu hans hustru legat svårt sjuk. Engång hade jag sett henne genom ett fönster. Fång, 
förskräckligt mager med ett ansikte, till större delen svavelgult men grönt i alla skuggor. 

Och just när jag firade mina triumfer med studentmössan, dog hon, ett vitt lakan kom för fönstren, som ställdes 
på glänt och snart utsläppte den kvalmiga liklukten. Och gubben klädde sig i svart och med vit halsduk. 

Så skulle hon då begravas, och hela hamnen blev bjuden och bönderna uppifrån byn, allt som hade liv på ön, kort 
sagt. 

Det var en glödhet dag. Hamnborna hade klätt upp sig och drogo omkring sysslolösa som en söndag, och nere 
vid vår sjöbod låg bogscrarn, som skulle ta kistan på släp i en skötbåt. 

Redan på morgonen hade kistan burits ut ur huset och ställts på bockar på en öppen plats ovanom stugan. Och i 
stugan hade rustats till efter den döda. Gardinerna fläktade lite för draget, och det prasslade i de torra 
lövruskorna. 

— Nu vet du, Nordström, att du ska klä dig fin i dag! sa gumman till mig. Alldeles jussorn då hotellet invigdes. 
Själv var hon uppsträckt i tjockt svart siden av detta förunderliga slag, som fanns gammalt i världen. 

3. — N ordström, Bottenhavsfiskare.34 
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I handen tog hon psalmbok och näsduk, och över huvut hade hon en svart silkesschalett. Gubben kläddes också 
upp, i prästrock och mössa, men annars hade hamngubbarna mest kavaj och lotsförman uniform. 

Så samlades vi i begravningshuset. 

— Tack! sa alla högtidligt, då de togo varann i hand, och de glada sommarmolnen gledo som horn med 
uppåtvända trattar högt över våra huvun. 

Jag hade min jaquette och en blå fladdrande halsduk, ty jag hade ingen svart, och så studentmössan förstås. 

När nu alla samlats, så tågade vi bort till hotellet, och där var framdukat kaffe och vin och saft och vatten, och 
snart var förtäringen i full gång, och hur det var, fann jag mig sitta bredvid änklingen och indrogs av honom i ett 



betänksamt och allvarligt samtal om fisket. 

— Vi skulle visst fotografera oss och., kista! sa gubben till slut. Kanske vi skulle gå nu. Klocka bli nog mycket. 
Och vi ska nog till lands. Och det ta tid, innan vi kom te körka. 

Så drogo vi oss alla bort till kistan, där den stod ensam och övergiven på sina bockar, prydd med lite grönt och 
blom, och den enkla spetsbården kring locket rördes en smul för vinden. 

Och nu blev ett hallå om hur man skulle gruppera sig. 

— Kvinnfolka få stå i mitten, det var en sak, efter det är ett kvinnfolk, som ligg i kista! ropade någon. Och så få 
vi, manfolk, stå på sidorna då! 

— Ja, men du är då toket! Ska Johansson stå mitt bland kvinnfolka då? 

— Ja, få'nt han det! B OTTENHAVSFISKARE IS 

— Men hur ska han stå till vägs då? 

Olika förslag höjdes. Somliga ville, att han skulle stå bredvid huvudändan med hand på kistan, andra ville, att 
han skulle stå ovan huvudändan. Och åter andra höllo före, att han skulle stå nere vid fotändan närmast kameran. 

Så höjde någon sin röst och sa: 

— Men jag tyck, det vore väl finest, om han var ensam med kista. 

— Nej, huga då! 

— Då kan han ju ha Nordströmmen med sig. 

— Ja, Nordströmmen ska stå bredvid Johansson, det var en sak det! Han som har studentmössa! 

— Men int kan vi då sitta som lärjungarna vid Genesarets sjö, det var då klart som dagen det, för då roms vi int 
på kortet. 

Gubben gjorde slutligen slag i saken. 

— Nordström! sa han. Om du komma med mej., så ställ vi oss nu! 

Så vände han sig till de andra. 

— Ställ er runtom oss, ni! sa han. 

Och så ordnade vi oss. Gubben och jag vid kistans huvudända och alla de andra i grupp bakom oss. Och så blev 
fotografiet äntligen taget. 

Den hedersplatsen fick jag för studentmössans skull, och någon finare har jag ännu aldrig hunnit. 

IX. 

Men en söndag låg jag på skullen och latade mig, och hur det var, slumrade jag in. När jag åter vak-36 
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nåde, hörde jag röster under mig nerifrån bodsvalan, och jag mskilde sttax, att det var gubben och en 
stensprängare. 

Stensprängaren var en liten mager, hjulbent karl, och han kunde lite av varje, han hade lärt sig under ett skiftande 
liv, och nu var han i färd med att bar-bera gubben. Jag kom snart underfund om, vad samtalet rörde, det var helt 
enkelt min värda person. Och anledningen var en liten skildring, som jag skrivit i tidningen, och där 
stensprängaren figurerat. 

Det är kinkigt att vara människorna till lags här i världen, i synnerhet om ödet gjort en till skrivkarl och dessutom 
med intresse för och nöje av det, som är karakteristiskt hos folk. Man glömmer så lätt, att det, som roar artistögat, 
kanske inte alltid roar den, vilken fått släppa till sitt skinn. Nu hade jag, i penningknipa som jag var, skildrat, hur 



det gick till en dag, då stensprängaren begrov en liten dotter. Scenen hade varit rörande, men det kunde dock icke 
förnekas, att stensprängaren hade alldeles osedvanligt krumma ben. Och som jag händelsevis stått så, att jag sett 
hela hamnen inramad av dessa båda ben, så hade jag beskrivit denna syn, vid Gud, utan avsikt att såra 
stensprängaren; bara därför att jag funnit den vacker. Men han hade tydligen fått fatt i tidningsbladet och var då 
arg över all beskrivning. 

— Va ha han med mina ben å göra? skrek han. Jag få väl tag i'n, och då ska jag visa'n, att det kanske int skada att 
ha såna ben, jag! 

— Hä hä! småskrockade gubben. 

— Va gör han här i hamna? Han som bär studentmössa och är utlärd! Tro I, det blir nån glädje 
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såna där herrkarlar, som int kan hålla sig inom sin rang utan ge sig ut på specklation? Vore jag som 1 här i 
hamna, så skulle jag ge'n respass, och det, så det skulle gå som en kattskjuss ändå! Och den tanken är jag inte 
ensam om. Sör i hamna är det mång, som anse, att det är då rena skammen att ha en sån där faen grå i lag med 
sig, både på sjön och på land och i lag med jänter och allt, som är. 

— Hä hä! sa gubben. Det var nog käringa, som yrka på att vi skulle ta'n, då han erbjöd sig för inte, och så länge 
han arbeta för maten, så få'n väl bli! 

— Och sen då! Va tro I, han gör sen då! Fähund där! Tro I, han gå här och arbeta för inte! Pass! Så dum ha I 
aldrig sett en herrkarl vara! Nej, nog vet han, vad han gör, må I tro. Och fast han int ha nån lön hos er, så laga 
han nog, att han tjäna på affärn för det. I ser, vad han har ljugit ihop om mig, och I kan vara lugn för att det 
ko mma att gå alldeles på samma sätt med er. Bara han har kommit hem till sitt igen, så sätt han sig och ljug ihop 
och skiiv och dikta, och då är det 1, som få betala, och det ordentligt ändå! Men hade jag'en här, skulle jag 
betala'n för mina ben, jag! 

Jag ansåg det inte med mina principer förenligt att lyssna längre, men dessa ord hade skurit mig i hjärtat och 
molntäckt, i ett slag, den soliga idyll> jag upplevt sedan ett par månader. Mina triumfer med studentmössan 
visade med ens sin ihålighet, och jag kände mig omgiven av idel falskhet och fiender, där jag förut trott på 
vänner och naturens öppenhet. 

Men allra mest smärtade mig gubbens ord, hela deras cyniska köld. Så kallt, så likgiltigt såg man alltså38 
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på mig, och jag som räknat mig ha ett andra hem hos dessa människor. Hå hå ja ja! 

Jag steg upp ur sängen och gick ner. 

— God middag, Larsson! sa jag. 

Stensprängaren hette nämligen så. 

— Jag kom nyss att höra Larssons ord genom golvet däruppe. Och det låter, som om Larsson skulle vara ond på 
mig. 

Det var en märklig effekt dessa ord hade. Stensprängaren såg ner och teg. Men gubben gav mig ett hastigt, 
spejande ögonkast. Sen såg han också bort. 

Jag stoppade mig en pipa. 

— Nåå? frågade jag. 

— Ja, va fan, svarade stensprängaren, är det bildat, det, av Nordström, att gå och skriva i tidningen om en ärlig 
arbetares ben? Är det jag, som har gjort dom kanske? Och har jag nånstin chikanera Nordström, så han behöver 



chikanera mig? Va? 

— För det första stod det inte, att det var Larsson, och för det andra stod det inte, att det var en sten-sprängare, 
och för det tredje stod det inte, att det var här. Det kunde alltså vara precis vem som helst i vilken fiskarhamn 
som helst i Sverige. 

— Men för hamnborna? 

— Jo, men herregud, tror inte Larsson, hamnborna ser, hur Larssons ben ser ut? 

— Ser, ja! Men det var väl en sak för sig. Man behöver väl inte sätta allt man ser, i tidningen. Och allra minst för 
att chikanera en ärlig arbetare, om man skall låssas vara en bildad person. 

— Ja, jag tyckte Larsson sa nånting om att ge betalt för det jag skrivit. I så fall att Larsson inte 
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nöjd med min förklaring, så är det ju bäst att göra det då! 

Stensprängaren såg på mig med ögon, så isiga som en septemberhimmel. 

— Tror Nordström inte, jag skulle kunna göra slarvsylta av en sån där herre. 

— Jag förmodar det, efter Larsson är så säker på sig. 

— Ja, skriv engång till bara, så ska Nordström få se! 

— Jaså, är Larsson av det slaget! sa jag. Då tror jag, vi ha pratat nog. 

— Hä hä! skrockade gubben; och jag försvann. 

X. 

Jag gick upp till gumman och frågade henne, om hon och gubben verkligen tänkte om mig så, som jag genom 
detta samtal fått för mig. 

— Du är tok et, du, Nordström! sa gumman. Vi, som håll dig jussom en son! Men du få väl begripa, att 
stensprängarn var förgrömmad, och då ville int gubben reta'n mer. Och för räksten ska jag säga dig, att gubben är 
gammal, han, och vet int så noga, va han säj. Kom nu, så få du en tår kaffe, och så är det int mer med den saken. 

Och så drack vi kaffe, och så var allting bra. 

Men jag tänkte: 

— Det är nog bäst att hålla korpgluggarna oppe i alla fall!40 
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XI. 

Och däri hade jag inte tänkt så galet, det visade sig snart. 

Vädret förmörkade sig, och sommarn började betänkligt luta till höst, då en moi*gon gick upp med storm. 

Det var inom parentes sagt en prima syn. Vi stodo oppi backen och sågo stora fartyg ila ute på det gräsgröna 
stormhavet för bara tackel och tåg, och det föreföll lika fantastiskt, som då små roddbåtar dras av drakar. Man 
såg ovillkorligen uppåt himlen efter draken nu också, men där jagade bara molnen, hårda som kisel. 

Sådana dagar låg arbetet så gott som nere i hamn. Man sysslade lite med surströmmingskaggarna, tog ett tag här 
och där, men knappast blev det något gjort på allvar. Jäntorna hade lite tvätt i bodarna, deras röda eller 
nyponskära liv lyste så vackert mot det upprörda vattnet, och de skreko, pratade och sjöngo. 

Fästmön gick på som en trast dagen i ända. 

Men borta om uddarna dök den ena bogserarn upp efter den andra. De hade föran kr at timmerlassen i skyddade 
vikar, ty i denna storm var ju all bogsering otänkbar, och nu sökte de hamn för att dansa och skoja med jäntorna, 



vilka de befraktade som sin egendom. Det fanns sprit i skansen och spelmän. 

Och Olga sa: 

— Jo, nu ska du få se på, Nordström! Nu blir det dans, och det är bäst du bo mm ar för skullen ordentligt i natt, för 
annars yete necken, hur det går. 

— Hur så?BOTTENHAVSFISKARE 
IS 

— Jo, du vet, ångbåtspojkarna, det är ena riktiga rackare, och dom är int go av sig, om det ko mm a i fråga! 

Jag var sysselsatt med att täta småkaggar åt gubben. De stodo i kompanier på utbryggan, och nu gällde det att 
fylla dem med vatten och att, allteftersom det rann bort, ösa på nytt, för att få dem täta. 

Medan jag höll på därmed, kom just en flock ångbåtspojkar. Det var solbrända typer i blå maskinistkostymer, 
med sjöstövlar på fotterna och cap på skalln, pipa eller cigarrett i mungipan och kvicka ögon. 

När de fingo syn på mig, stannade de, hela bunten. 

De slogo sig i slang med jäntorna, och nu är det ju utmärkande för outvecklade kvinnor, folkets barn, att de 
kuscha för mankön. De våga inte opponera, de ha något av slavinnor i sig, innerst inne, äro smickrade att tilltalas 
och hanteras och falla undan och lyda och följa. 

Sålunda bara skrattade och fånade jäntorna även nu, och jag fick genom vinden då och då ett par ord i öronen. 

-den där—ta våra jänter—studentmössa, ha ha!- 

Och i den stilen. 

Jag erfor sedan, att de genom prat och sladder och tidningarna visste om min existens i hamn, och de betraktade 
mig helt naturligt som en inkräktare. Särskilt retade det dem, att jag var student och stundom bar mössan. 

Och det visade de också. De togo hamnpojkarna med sig ombord och söpo med dem. Sen kommo alla dragande 
under spel och sång.42 LUDVIG NORDSTRÖM 

Och särskilt pigga voro de naturligtvis på fästmön. 

— Hon har en bekant gosse på en av båtarna! sa Olga. 

Men då tog mitt överklassblod emot ändå. 

Va i hälsefyr! Rivaliserade man med ångbåtspojkar nu också! Nå, den som har tagit fan i båten, får ro honom i 
land. 

— Håll i dig nu, Nordström! sa hamn pojkarna. För nu vet du, att du sitt löst, om det kniper! Så student du är! 

Och så skrattade de med full hals, inte elakt precis, men lite triumferande ändå — ty, hur det är, men blod är 
tjockare än vatten. 

Fästmön satt och sjöng, och i de blickar, med vilka hon överfor främlingarna, såg jag kontinenter, världskartor, 
som jag var för ung och oerfaren att begripa men som ändå bekommo mig illa. 

Jag kände, kort och gott, att det var till dem hon hörde och inte till mig. 

Det kände de också, och jag kan icke förneka, att de voro i sin fulla rätt att handla, som de gjorde. 

Natten' kom med mörker och stjärnor och dragspel och dans borta på banan. Jag dansade med, men jag kände 
mig ganska osäker och undrade, hur det hela egentligen skulle sluta. Då och då fick jag mig en knuff och ett 
glåpord under dansen, men det gick inte till angrepp. 

Jag räddade fästmön i tid upp till skullen, eller rättare, hon kom med andan i halsen och flåsade: 

— Följ med! Ångbåtspojka vill åt dig! Vi få bomma för!BOTTENHAVSFISKARE IS 



Och vi bommade för, med strömmingskar och stöttor och allt, som farms. 

Strax efter midnatt kommo de. Ett dragspel anförde med några förvirrade ackord ur »Sjung om studenten». 

Och när alla samlats i bodsvalen, till ett antal av väl tjugu stycken, började angreppet. 

— Hör du, kom ner, din djävul, så ska vi ta och måla om studentmössan åt dig! ropades. 

De kastade sig i grupp mot dörrn, klättrade upp och angrepo luckan, bände isär stockar i golvet, kastade upp 
kätting genom hålet och hotade mig med tusen dödar av de mest invecklade och framstående slag. 

Men jag avstod. 

Efter ett par tim mars fruktlösa ansträngningar och diverse enkla krigslister avlägsnade de sig äntligen, ställande 
upp en fruktansvärd framtid för min inre syn. Och följande morgon voro de bortblåsta. 

Hamn pojkar na visste ingenting. 

— Ha! sa fästmön. Visste dom inte! 

I vad fall som helst visste då jag en sak. 

Att studentmössan hade upphört att verka — åtminstone till min fördel. 

XII. 

Så blev gubben krasslig en dag. 

— Ta jäntorna med dig, Nordström! sa gumman på kvällen, då skötrodden skulle ut. Och far på sjön ändå du, 
och si åt, om du kan få nå! Nu är du så utlärd, så du kan reda dig utan gubben,44 LUDVIG NORDSTRÖM 

Och jag blev glad. 

Nu skulle jag visa, vad en studentmössa dög, då det kom till kritan. 

Strömmingen gick dåligt till det året, och jag hade observerat, att vi alltid fingo de delar - av skötarna, som lades 
högst på grundet, tomma, medan de delar - , som lades utåt djupet, fylldes någorlunda. Detta hade icke inträffat en 
enstaka gång utan var - regel, och genom att höra mig för hos de andra båtlagen hade jag fått iakttagelsen 
bekräftad. Det var sålunda tydligt att strömmingen denna so mm ar höll sig i grubborna mellan grundklackarna, 
och på den omständigheten byggde jag. 

När vi kommo ut och skulle lägga, sade jag sålunda: 

— Hör ni, jäntor, nu ska vi laga, att vi få lasta oss i natt. 

— Hur - ska det gå, då vi aldrig fått nå på hela skötrodden ? 

— Vi ska bara använda vårt förstånd lite grann. Strömmingen står på djupet, och därför ska vi lägga längre ut. 

— Längre ut! Än vi ha gjort i alla somrar - förut! Aldrig på tiden! ropade båda med en mun. 

— Men varför det? 

— Ska vi inte lägga, som dom ha lagt i alla tider, så långt tillbaka som aldrig det? 

— Det är - misstag! sa jag. Förr i världen lade dom i sundet också, men det duger inte längre. 

— Ja, det var i sundet, det! Dit, som int strömmingen gå längre. 

— Ja, han går inte opp på grundklacken längreBOTTENHAVSFISKARE 
IS 

heller. Utan han står - djupare. Och därför ska vi lägga ett par - famnar - längre ut. Det är - alltihop. 

— Det är - alltihop, det, att detta blir aldrig av! 



— Jo. 


— Nej. 

Nå, hur vi bråkade, så uppnådde vi till slut en kompromiss. Halva antalet skotar lades, som jag ville, och halva, 
som jäntorna ville. Men, då det nu var jag som rodde, så kunde jag gudilov fuska lite, och det gjorde jag med det 
lättaste samvete i världen, så att jag fick deras skotar också ett stycke längre ut än vanligt. 

Och så kom soluppgången, och sensommarmånen sjönk bakom ön. 

Vålan låg och flöt i den glittrande, blåa brisen, och och när jag kavlade upp ärmarna och knöt på vaxduks-förklät, 
var jag full av spänning. 

Jag grep tag i vålan och vindade upp svinhårslinan, och skötstroppen kom glidande därnere i det glasklara vattnet 

— jag tyckte, den glimmade. 

— Är det strömming i stroppen? undrade jag. I så fall har jag skötan full, ty det är gammalt märke. 

Och jag halade, det var som den nyaste färsk in ns-fäll! Så raggig och vit var skötan! Så full i strömming! 

Hurra! Jag hade räknat rätt. Jag fiskade! 

Näten voro så fulla, att jag måste slå hela famnen om dem för att få dem in över relingen, och inom kort stod jag 
över knäna i en pipande, gnällande, hal massa. 

Jag jublade, det var en sak. 

— Ser ni, att jag hade rätt nu, jäntor? Va? 

— Och hal in, du, bara! sa Olga.46 
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— Ja ja, nu ska vi se på era skotar! sa jag, och, så kommo vi till dem. Pah! Svarta, »nakna som Saras tiss». Lite 
stregel ytterst på, men uppåt grynnan — tomma. 

Och då måste jag skratta. 

Så rodde vi hem, med relingen i vattenbrynet, och på bryggan väntade gubben, gumman och kattorna. 

— Och herregud! sa gumman och slog samman händerna. Va si jag, Nordström! Ha du fiska? Nu tro jag rakt, 
gubben få stanna i land. 

Men det var just precis, vad gubben inte ville, det. Ty nu, då han såg, att strömmingen gått till, nu ville han ut 
och ta'n. Och som det bara var jag, som lastat mig, så trodde han, att ett stim ankrat just på vår sättning, och nu 
skulle han fånga. 

På kvällen bar det sålunda ut igen, och när vi skulle lägga, så sa jag åt gubben: 

— Hör nu, morbror, nu lägg vi väl, som jag la i går. Strömmingen står på djupet, och lägg vi ett par famnar 
längre ut, så fiska vi i natt också! 

Men gubben hoppade på robänken. 

— Aldrig i tiden! skrek han. Tro du, jag vill förlora redskapen? 

— Men vi förlora'n inte i natt, som var! 

— Vi förlora'n, säg jag, höre du! Jag lägg, som vi lagt i allan tid! 

Då vart jag arg. 

— Gör bäst fan ni vill då! Men då lovar jag också, att i morgon dra vi tomsköt! 


Och det var, vad vi gjorde! 



Gumman stod på utbryggan och väntade en ny47 

båtlast. Pah! Det som kom, var en tombåt med svartsköt och en envis gubbstrutt. 

— Men hur kan detta vara? sa gumman. 

— Ja, då ni är såna fördömda tjurskallar, att ni inte vill bruka det förstånd, ni har fått, utan prompt ska göra, som 
dom gjorde »gammalt i världen», då kan ni ha't, som ni ha't! Tacka tusan för att ni inte får fisk här i hamn, då ni 
inte söker upp fisken utan väntar, tills han kommer och simmar in i gapet på er! 

Jag var ordentligt arg den morgonen och slängde upp skötarna, så det sa smask. 

Vad tjänade det till att göra något för dessa människor, som inte ville ha sin ställning förbättrad, som inte ville 
använda sitt förstånd, som bara höllo på att allt skulle förbli som »gammalt i världen». 

Jag hade fått nog av dem. De voro omöjliga. Och här fanns ingenting att göra! Studentmössan, alia|s sunda 
förnuftet, hade på det mest eklatanta sätt visat sin maktlöshet mot slöhet och tradition, och därmed var min håg 
att reformera definitivt slut. 

XIII. 

Nu kom också hösten med storm och regn. Vi satte enkla strömmingsnät på femti famnars djup, och när jag 
halade upp dem under full orkan, medan båten ena gången slungades högt som ett kyrktorn och andra gången 
vräktes så djupt, att skären blottades likt gamla tänder, då skuros händerna i blod; och hela tiden drog jag 
avgnagda strömmingshuvun, medan sälarna lågo gungande på vågen och bespejade48 
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hånfullt sitt verk och oss. En kanna huvun för en halv dags blodig möda, det var allt, det var »som gammalt i 
världen» — men det var inte mycket förnuft däri! Vinddrivna galeaser och slätskonare susade förbi som grå 
jättespöken och ankrade på sundet, natten kom med slagregn, marken blöttes upp, och bäckar strömmade ur 
berget, träden jämrade, flögarna gnisslade, och sjön sprutade ända upp på sjöbotaken, skullarna blevo obeboeliga, 
kölden tilltog, hotellet var stängt, och ett, tu, tre föll det snö över hav och skär: Månen gick upp grön och rund 
och lyste på ett nordpols-landskap. 

Då längtade jag bort från alltsammans. Staden med lysande butiksfönster och varma hem, kafésorl och orkester 
steg upp för mitt minne, och som alltid hände det även nu, att ödet tog saken i sin hand. 

Redaktionssekreteraren i stadens ena tidning blev sjuk, och det kom telefonbud efter mig. Jag packade min 
koffert och reste, snön yrde, och i bodarna stodo hamnborna och viftade. 

— Adjö, Nordström!. Adjö, adjö! Glöm int hamna! Adjö! Adjö! 

Och så for jag. Hem till kulturen igen, från den oefterrättliga naturen, som jag engång för sex månar sen trodde 
på, men från vilken jag nu blivit botad. 

XIV. 

Och så gingo åren. 

Fästmön grät en stump, och sen var det bra igen. Och jag svor lite över min fördömda 
tanklöshet.BOTTENHAVSFISKARE 

IS 

— Herregud, karl, nog borde du väl begripit, att alltsammans var en fantasi, som skenade i väg med dig! sa jag 
till mig själv. 

Ja, visst, visst — men jag var ung, oerfaren, glad och tokig, och vem gör inte dumheter då! Det begrepo de 
hederliga hamnborna också, och vi förblevo alltid vänner. Jag besöker dem än i denna dag och fröjdar mig åt, att 
mina idéer, förnuftet alltså, trots allt, långsamt vunnit terräng. Redan har man motorbåtar och salteribolag, och en 



vacker dag skall man se, att de börja bryta mark i backen också och plantera. 

Men gubbarna klappa min hand och skratta. 

— Och tänk, Nordström, om du hade stannat hos oss och blivit fiskare. Va trevligt vi skulle ha haft! säga de. 

— Nej, det var omöjligt, det insåg jag, så fort jag kom till stån igen! säger jag då. 

— Och vet du, var felet satt, Nordström? säga de. 

— Nej. 

— Jo, säga de gamla hedersgubbarna och se så listiga ut som rävar. 

— 1 studentmössa! 

Och så skratta de och slå ihop händerna, och jag skrattar, och hela hamn skrattar, och det är en vänskap oss 
emellan, som aldrig skulle varit hälften så stor, om inte studentmössan varit. 

Ty hur det var, så var det roligt att ha haft den hos sig, ändå! 

Och efteråt blev den en saga! 

4. — Nordström, Bottenhavsfiskare. 
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JUDAS ISKARIOT. 

Det var en söndagsmorgon i snösmältningen, och medan solskenet föll in i köket, ringde det vita havskapellets 
enda spruckna klocka till högmässa. Jag vet inte, hur det kom sig, men dess klang påminde mig alltid om en 
gammal stelbent gubbe. Det var nånting så fjärran från livet, så resignerat och så livlöst, att till och med en riktigt 
dyster begravningsklocka i stån föreföll nyter och uppspelt jämförd med denna gamla slammerkastrull, ja, som en 
operasångare bredvid en vedhuggare inför Guds ansikte — i sång förstås! 

Medan nu klockan därute i solluften ringde alltså, satt min värd, fiskargubben, stilla och tyst på en stol vid 
fönsterfällbordet, men gumman var sysselsatt med att jämna hans långa och toviga nackhår. 

Jag för min del satt på vedlårn vid spisen med katten på knä och läste högt ur bibeln. 

Det var många år, sen jag tagit denna längtans och lidandets bok i min hand. Man måste vara barn eller vuxen för 
att i den finna sig tillrätta, men jag var mitt i det oroliga ungdomslivet och seglade långt från alla sådana fyrar, på 
den tiden. Men var det inte underligt! Därute i havet om kvällen, då stjärnorna vandrade över den öbackiska 
kustens höga och dystra berg som ett oändligt tåg av andeväsen, ellerBOTTENHAVSFISKARE 

IS 

om morgonen, då solen reste sig långsamt ur havet och då allting var så tyst, att man måste höra något mumla i 
sitt inre, därute drogs jag av en oemotståndlig makt just till den boken. Och det var profeternas ord, som ropade 
ur stillheten, med gamla döda Öbackabors röst. Ja, så var det! 

Nu är ungdomen blyg och vågar inte visa sig som den är, därför döljer den sig så gärna bakom hån och gyckel, 
men det betyder i själva verket ingenting, i alla händelser ingenting ont. 

Och som jag nu inte kunde bärga mig utan måste läsa ur bibeln denna söndagsmorgon, och som jag var ung och 
blyg, så blev följden den, att jag raljerade lite, härmade en präst och mässade den gammalmodiga texten. 

Till en stund gick det bra, men slutligen fällde gumman sin sax, vände sig om, rättade på de bastanta glasögonen 
och sade: 

— Lek du med Guds ord, karl? 

— Hur skulle jag det? Jag läser ju bara, som det står tryckt, ord för ord utan att ta från eller lägga till! 



— Höre väl jag, hur du läs med rösten din, höj och sänk jussom vädret, som far där i spisen om hösten. Men 
sanna ordet, du, som de gamlen sa, och dom var visare än bå du och jag. Människan varder till skam, sa dom. 
Och det tör kunna hända, att innan du fått sex fot mull över dig där i backen, har du blivit till skam du med. Han 
var nog stursk, n'Judas Iskariot med, då han var pojk jussom du, men skulle du önska vara i kläderna hans, tänk 
du, som han sen vart i allt eländet sitt, då han slog ihäl52 
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far sin och inte visste bätter, än att han gifte sig med mor sin. 

— Mor sin? Var Judas Iskariot gift? 

N'Judas Iskariot! Skulle väl det! Tyck du, du är en skriftlärd och en farlig professor, du, och vet int, att n'Judas 
Iskariot var gift med mor sin? Ska du ko mm a ut i havet rakt, till fischara, och lära dig tocket? Ha'nt du hört 
historien om n'Judas Iskariot? 

— Inte, att han slog ihjäl far sin och inte att han gifte sig med mor sin heller. 

— Håll igen skam-mun din och håll opp öra ditt, så ska du få höra, då, hur farligt en människa kan få det här i 
livet. 

— Håken! skrek nu gubben. Ska du klippa håret mitt, din armadc.. 

— Hå! Ha'nt jag klippt dig i femtie år, tok där? Träng du skrika, som satt kniven i dig! svarade gumman och gav 
gubbens huvud en törn. 

Och medan hon nu klippte, berättade hon Judas Iskariots historia för mig, och de viktigaste ställena strök hon 
under med saxen. 

— Du vet, att när våran frälsare född vart, då ingav djävulen överheten, att allt mankön skulle halshuggas där i 
Betlehem, och då var n'Judas en liten en pojk, och mora hanses vart farligt till sig och satfen i en gammal 
kläkorg i havsjön. Och korgen flöt å gåle och kom till en ö, som het Skariot, och där var det en kung, och han var 
gift, men han hadde int nå barn med käringa sin, och det var hon då farligt sorgsen för. Men då hon gick och 
spasera där på stranna och var53 

ynkelin värre och tänkte på, att hon ingen pojk hadde, så ko mm a kläkorgen farande bortå Betlehem, och n'- 
Judas, uschlingen där, han skrek och gorma rakt som ett troll, för du gett ju begripa, att int trivdes han där i 
kläkorgen mitt i havsjön. Men käringa, hon vart då till sig, farligt rakt, och tog upp n'Judas och inbillte kungen, 
att det var hanses barn, och det var då lögn, begrip du. Så växte'n opp då, men rätt som det var, så fick hon en 
pojk själv, och då blev han och n'Judas jussom skolkamrater. Men n'Judas var ett hår tå klåen, och han var lidlig 
med lillpojken, så det var rakt anstöt. Mora pojkens sörjde nog hon, men en dag, så vart hon sint och passa 
n'Judas, jaha, och sa åfen, att han hadde int nån rätt till krona, för han var aldrig annat än upptagen i stranna och 
en riktig en uschling, sa käringa. Och då vet du, att n'-Judas, han vart så förbarmade sint, så han tog och slo ihäl 
lillpojken käringas. Och så römde'n å gåle! 

Så kom han till n'Herodis då, som var tretark eller jussom en fjälingsman, och då ska en begripa det, att han var 
int nå bätter än n'Judas, han, och där stanna n'Judas och tjänte. 

Nu hade n'Herodis en stofn kryddgård, men han var farligt snål tå sig, så när han ville ha äpplen, som dom ha 
söder ut, så befallde'n n'Judas att gå och ta i en grannkryddgård, och det må du'nt tro. att n'Judas höll sig för god 
till, utan han flög å som ett annat tok och ställde då till och ponte ner okristligt rakt där i gran nkryddgårn. Och 
han, som ägde kryddgårn, var en gammal gubbe, och när han såg n'Judas, så gick han ut och anmana'n, att han 
skulle int ponte ner så oförborgat där i kryddgårn,54 
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men n'Judas, han var då farligt kort om huvut för jämnan, så sint vart han och kasta på gubbkräket. Men då vet 
en, att det rakt gick alldeles på tok. För gubben han dödde, han, tå det, som n'Judas kasta på'n. Ja ja, men. 



Då vart nog n'Judas liksom lite ängslig ändå, men han visste nog, att n'Herodis var en farlig kronkarl till å vränge 
lagen och känne till alle tjyvpass, som dom hadde där i domstolsväsendet där i landet, så han anförtrodde'n, vad 
han hadde gjort, och då sa n'Herodis: 

— Var det nån, som såg'et? sa han. 

— Nej! sa n'Judas. 

— Ja, låss int onfct då! sa n'Herodis. 

Men då kom käringa sättandes och skulle nog tala om, att gubben hennes hade blivit ihälslagen, för att jussom få 
nån rätt, kan en ju begripa, efter n'-Herodis var Ijälingsman. Men puttsan heller, n'He-rodis var nog som alle 
annre fjälingsmän, så han var svår i att ta tå folk, men aldrin att han gav nå, så int fick käringstackarn nån rätt, 
utan i stället så inbillte n'Herodis Judas., att han skulle frie till na för att få gården efter gubbkräket. Och det 
gjorde Judas-trollet där, och, ja ja, blev det inte gifte av. 

Men jämmaligen, ett så olöekligt äktenskap som det vart! Ja, käringstackarn, hon grinde bå natt och dag med 
förklä sitt för öga och vagga som för tandvärken och sucka och jämre, och hon var då så till sig, så hon trodde 
int, hon skulle kunna leva mer. Och då n'Judas frågte na, va det var, hon sörjde över så oförlåtligt, så var det då 
tri saker. 

För det förste var det det, att hon hade blivit åBOTTENHAVSFISKARE 
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med gubben sin. Och för det andre var det det, att hon var så olöekligt gift. Och för det tredje var det det, att hon 
hade haft en pojk, men när överheten gav sig till å halshugge allt mankön där i Betlehem, så hade hon satfen i en 
kläkorg i havsjön;, och så hade'n flutit å gåle, och hon hade aldrin sitfen mer. 

Men nu var det så, att käringa kungens där på ön Skariot, hon hade nog talt om för n'Judas, va han kom ifrån, och 
då'n hörde den hänn käringa tala om kläkorgen nu, så vart han jussom seende med engång och såg sin synd. 

Och just på den tiden var det, som våran frälsare for och döffte där i Judalandet, och n'Judas gick till'en och 
bekände sin synd och fick förlåtelse och blev upptagen i nåd och vart en lärjunge, men du vet, att han var så snål, 
som han hade lärt sig där hos n'Flerodis, att han sålde frälsarn för tretti riksdaler, och då han betänkte sin synd, 
hängde'n sig i en gran, och sir du nu, att det var sanning i ordet, som de gamlen sa, att människan varder t ill 
skam. 

Aldrig var det lönande, du lek med Guds ord, karl, utan göm'et i ditt hjärta och ödmjuka dig inför Herren, förty 
utan han är du som en lus och komma till intet. 

Och därmed gav hon gubben en puff. 

— Sitt du och sov, karl! Opp och rusta dig. Det ring samman nu, höre du'nt det! 

Gubben brummade, och så stultade båda ut i den soliga dagen, bort över det blanka issvallet på hamnvägen, upp 
till det vita kapellet, som syntes ett par mil till havs. 

Men jag hade blivit fundersam. Ty denna historiaLUDVIG NORDSTRÖM 

om Judas Iskariot var ju hopsatt under medeltiden och berättas till yttermera visso av Matheus av Westminster, 
en av 1300-talets mest bekante krönikörer i hans berömda »Flores historiarum» — men hur hade den kommit 
hitut till havet? 

Klockan ringde i den soliga luften, och snön glittrade, och gamla gubbar och gummor stretade uppför backen. 

Där jag satt och tittade på dem, kände jag mig med ens mitt i medeltidens föreställningsvärld — sådant är alltså 
Sverges folk, och sådant gå de och fundera på, men hur ha dessa gamla historier kommit hitut? 

Det vet jag inte, det må de lärde förklara, men så är det i alla fall, och det var, vad jag ville säga. 
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STRÖMMINGEN STÅR PÅ GRUNUET. 

Min dagboksanteckning för den 20 juli börjar: »Krokrodden är snart slut, och av sköttiden har redan en 
förkänning märkts. 

Det var i förrgår. Natten förut hade Janne Ö. stenat och haft kroken vid Gråbuten och fått elva fjärding. Nu på 
eftermiddagen gick han ut med skötarna på Storgrundet, utan att veta om strömmingen gått till. 

På kvällen foro pojkarna D. och Georg sör till Rå och rodde sedan ut till grundet. Där sågo de strömmingen löpa, 
och det mörde. De kastade om båten och konimo hem i snabbrodd, plockade ned skötarna och började stena.»- 

* 

Jag minns. 

Det var slåttana. Dagen hade varit en av de hetaste, med vita moln i aldrig sinande rad genom himlen. Över 
landbergens blånande massor i väster bortom bländande vatten liknade de glaciärer, som glidit ned från Norges 
fjäll. De sprängdes i stycken, de konimo över till vår ö, fortsatte och försvunno bakom havets synlinje. 

Hettan formade dis i horisonten — det »eldade», på fiskarspråk — liknande stalaktitvalv, vittrade kritberg med 
svag, rosafärg, högar av giftas på ett väldigt58 
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blått porslinsfat. Från dessa berg av dis ute i den blå världen hän mot våra röda klippor syntes i synvillan måsarna 
spänna sina vita bågar, och under deras skrin sjöng havet tungt och dåsigt. Och åskan var ej fjärran, det kändes. 

Men på slåttern gingo vi: Olga, Hanna, gubben och jag. Qubben och jag med lien, flickorna efter med räfsan. Det 
brann i ryggbastet, svetten hade fuktat genom kläderna; mjölkvasslan var slut, vattnet i kallkällan borta. 

Såg jag upp, såg jag över sundets blåglitter hamnens röda rad av bodar och kokhus, lotsarnas ljusa gårdar, med 
rönn och hägg kring lotsförmans täppor oppi stenbacken och högst det vita kapellet som en stor ko på idissling 
över stugor och föngs med sin förgyllda hornknopp över grantopparna. 

Vid bryggorna strömmingsbåtarna. I båtarna fiskarflickor sjungande. I bosvalarna gummorna vid karen, gälande 
blodlakaströmmingen Och karlarna litet här och var sysslande med allt: smide, nätbindning, vedhuggning och 
annat gott och nyttigt arbete. 

Solen hade hunnit från Kvarngrunnan över Åskäret, över Maludden och Halsen, gick i zenit över skogen och var 
på fall mot Fäbodsjöns bratta bergvall. 

Då hängde moster sin vitaste söndagsunderkjol på tretumsspiken på hörnstabben i bosvalan. Det var tecknet åt 
slåtterfolket att komma hem. Och med liar och räfsor över axeln vandrade vi ned till snuggan, satte oss till årorna 
och rodde hem över det solglänsande sundet. 

— I tör fo stene till grunne, sade moster. 

— Til grunne? sade morbrorn.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Dom säj, svarade gumman, att strömmingen möre. 

— Lat'en möre! sade gubben. Tisdan ha vi i dag. Jaxmäss ha'nt vi förrn om nästa tisdag. Jag tänk vi spar sköta 
som gammalt till Jaxmäss. 

— Du gör som du vill! sade gumman och gick. 

På vedkasen vände hon, och min svarta pudel Jimblom Pudelkvist Esq. stannade bredvid henne. 



— Kom oppat och drick kaffe nu! Sen fo vi fäll stene kroken i lag, tänk jag, sade hon. 

Och så vart det. 

Och de lata stadsfruntimren kommo ned och sågo på oss. De frågade om allt, där de stodo i rad på bryggan i 
solgasset. Och är det inte farligt på havet, när stormen kommer? Och är det inte kallt att ligga ute i båten? Och de 
sågo på flickorna och mig. På mitt nakna, läderbrunbrända och hundhåriga bröst, som glittrade afrikanskt i 
skjortans uppfläkning. Och de bleka stadsfrun ti mrens ögon lyste; vattenglindret, båten och vi fiskarfolk 
speglades i de fuktiga ögonen, och mungiporna fuktade, och saliven spände mellan tänderna som vid väntan på 
god mat. De stadsfrun-timren, de stadsfruntimren! 

Nu blev dagen svalkad mot kväll. 

Solfen var kommen som en kung över lotsberget, skuggorna bredde sig med kyla under skogen, växte och 
mörknade, molnen drevo fram som spända gamla bramsegel över den celesta oceanens blåa fält, och 
köldrysningar drogo, när solen stundom ställdes på skam bak en dylik bred och svartaktig segelflaga. 

Då roddes det från bodarna. Nu k ro k rodd. Två man vid framårorna och två kvinnor eller en ung pojköO 
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och en flicka vid bakårorna. Vädret var lugnat, vattnet blankt. Man hörde från sttanden porlet om bogarna, 
näthögen lyfte sin topp över sun, karlarna pratade, och med kölvattnet som en silverne svirvelrand bakom sig 
gingo båtarna ut, dubblerande Maludden för sör-sättningsfärd, Lingbärbacksudden för nörsättningen i 
Kvarnhusvika, Brännudden västat bortgenom för sättningsställena västanpå ön. Dit skulle ock vi denna dag. 
Jankasudden var vår plats. 

Nerom det röda hotellet nor på strand, så fuktigt skimrande i solsänkningen, som hade Herrans änglar nyss 
strukit det helt och hållet med lambsens blod, lågo, stodo, sutto badgästerna; ljusa fladderdräkter mellan sten och 
margran, svävande hattar och skymtande ansikten. 

Med pipan i mun och sista kaffekoppen i halsen sitter jag på den breda rotoften fra mm e vid gubbens sida och 
handskar den långa och engång så tunga, nu så lätta årån. Båten gör någorlunda fart; bättre gjorde den om ej 
gubben vore med. Han är 70 år och en hedersman, men svag i knävecken. 

Hamnens stugor, kapellet, hotellet, bodarna, skogen ovan, överst himlen, nu brusten i blekhet in mot evigheten, 
underst det stilla vattnet; allt blir en syn som tar fatt i själen, kramar den som en gasboll, den springer under 
trycket, och gasen ilar genom var kroppens åder, och med ett rop, som ekar över vattnet, tar hjärtat sats i bröstet, 
och då ej andra ord finnas till hands i hjärnan för tillfället, komma dessa norska susande: 

— Brede sejl over Nordsjö gaar... 

Och sjungande glider jag med båten ut på havetBOTTENHAVSFISKARE 
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väster om ön, i solnedgångens rödaste och mest gulliga helvetessken. 

Nå, emellertid — det här har inte med grundströmmingen att göra direkt, men jag minns det för tydligt att kunna 
låta det stanna i pennskaftet. 

Alltså! 

Vi kastade vårt garn rätt i det rödaste gullet och ankrade stenarna, justerade landgården, sågo, att allt var som sig 
borde och rodde i gomak hem. 

Nu kom det emot oss. 

Strömmingen stod på grundet. Strömmingen måste stå på grundet, ty i blåskymningen över fiskarbodarna var 
larmet väldigt, skötsten rann från bryggorna ned på flakan, och det sprang unga och gamla om varandra med 



skötbördor i famn. Av hamnens trettiofyra bodar voro väl tio till ljud att likna vid trummor. Virvlarna av 
stenkastningen ned i båtarna smattrade över sundet, pojkar i blå bussaronger löpte om varandra, åror, gungande 
på starka axlar, syntes som fanstänger glida över takåsarna, det var skötbåts-årorna som hämtades; mot 
sjöbodarnas vägg skymtade stadsfruntimrens blå och röda och vita klänningar och mångfärgade hattar, rop 
hördes, getter bräkte i föngsen, korna råmade högt, båtar skuro sundets vattenspegel — på lotsu tki ken högt mot 
sista elds-vådsskenet i väster silhuetterades vaktmannen med tuben för ögat och över Åskäret i öster lyfte en rund 
och bleklagd måne sin nyfikna flata. 

Men gamla, tunga, grå gingo eller stodo fiskargubbar i sina svalor med händerna i byxfickorna, leende i skägget, 
men lystna och avundsjuka i ögonen62 
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på ungdomarnas snikna snabbhet och hetta och med minnen fulla av egna unga år. 

— Ja, giss på! sade de. Qiss på, om strömmingen står på grunne! En vet alrin. 

— Gör skallar! puttrade gubben vid min sida. 

— Tänk du stene? sade gumman, när hon tog emot oss på bryggan, och den stadiga blicken bakom glasögonen 
under den solbrända och veckiga pannan prövade kallt, kallt, girigt. 

— Vi tjål och si, äsch dom fo i mära bitti. Men gå och lägg dig, pajk, och dra int ette backen vä kvinn-falke, för 
klocka tri ska vi ut på sjön. Så mycket du vet det! 

— Ja, hall dej hemma en endaste natt, ditt armade syndastraff — björnongen våran! sade moster. 

Och så dansade vi på bryggan, och min svarta pudel Jimblom Pudelkvist Esq. dansade med. 

Och natt blev. 

Himlen välvde sig som en enorm blåklocka över oss, dess botten var en blodröd måne. Stjärnorna voro 
ståndarknapp|arna — om campanulan tillhört klassen Polyandria. Men svart och väldigt bredde sig havet. 

Båtarna löpte ut. Skötkapprodden var kommen, kapprodden till Storgrundet för att få bästa platsen. Frösen stod 
om bogarna, flaksköta tittade över sua, stam-sköta nickade från akterstammen farväl till hamnen; från berget sågo 
vi båtarna därute som svarta flugor krälande på ett mörkblått läskpapper mitt i en blek måneld över dyningarna 
hän mot grundet en mil till havs. 

Och natten gick. 

1 Tji = vänta.BOTTENHAVSFISKARE 6 7 

Färgen rann ur månen, den blev blek och gömde sig bakom skogen, himlens blåsken pumpade havet till 
horisonten, i öster över Åskäret slogo gula flammor upp, blevo röda; moln sprucko ut, rosigt slöjiga, och knappt 
kysste jag till avsked den rödaste munnen och nickade mot de blåaste ögonen, förrän röken steg ur skorstenen, 
och det var att reda båten klar. 

Stod strömmingen på grundet? 

Hur skall jag med ord skildra den stund då solen varligt tänder eld på österhorisontens dis och likt en klippa av 
stelnat blod höjer sig som en ny världs yttersta udde över vattenlinjen? Molnen, rosiga och tunna, forma sig till 
radier ut mot rymdens periferi, från solens uppgångsort som centrum, och vart segment är en skär och längre upp 
blekblå strålning från den nyaste av dar. 

Gudomliga stund — men jag skulle tala om strömming denna gång! 

Vi lade ut från sjöboden och kommo till Jankas-udden västanpå ön, och mellan fastlandets morgon-fuktiga 
skogsberg svepte sågverkens rökdimmor tungt på andra sidan vattnet. 

Vi fingo summa en fjärding på kroken, och det var nära nog det minsta möjliga. Bittrare blev det, då vi betänkte, 



att kanske hade grundfararna därute i soluppgången halat fulla silvernät. Kanske fått tio, tolv tunnor pr båt! Och 
bittrast för mig, som vakat denna natt och de flesta bakom mig under soltiden och nu, ifall man fiskat på grundet, 
hade att vänta en mils rodd i julisolens gass och sedan timmars paus på grundet och sköthalning och mycket 
annat tungsamt. 

När bodarnas rad åter visade sig bakom Bränn-64 
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udden, då lågo där grundbåtarna, ej med relingen släpande i vattnet, nej, glittrande av pärlstänk från rodden, men 
lättflytande och tomma som då de foro. Hamnen var stilla, röken lyfte sig ur skorstenarna mot morgonhimlen. 

Dig tackade jag, min Gud! 

Och gubben log och jäntorna logo, och den syndarn som sett strömmingen möre på grundet i går afse, den 
armade boneckarn, nog blev han värmd av ord, blick och minspel. 

Moster med händerna i kors på magen, och gam-Brita, med händerna i sidorna, stodo i svalan på var sin sida om 
min sittande svarta pudel Jimblom Pudel-kvist Esq, när vi lade till vid bryggan. 

— Jo! sade gam-Brita. Det var det vi sa! Int na ha dom fått! Int hundre strömminger ens, görtarma därdenen! 
Tjänlit af am! Tjänlit at lidlinga, som vet bättre än gamfalke! 

Tungan tittade vid vart ord hastigt fram på var sida om den sista tanden, och inne i ansiktets rynknät krällde de 
slemmiga ögonen som tånglakar i solnätet på sandbottnen nerom bryggan. 

Det stod ingen strömming på grundet! Strömmingen visste bättre än ungdomen. Han tänkte som gamfalke. 
Strömmingen och gamfalke voro äldst i gåle. 

Först på tisdag skulle han ko mm a på grundet, för då var Jaxmäss och då var skötroddens tid, och då skulle han 
komma. Ty det hade gamla tecken bestämt, och gamla tecken, det var Guds finger på havet. 

Se, solen hon ler över vandrande vågorna och stiger mot zenit! 

När det blev kväll, tindrade stjärnhimlen naken medBOTTENHAVSFISKARE 6 7 

stora och små ljus, och i mörkret dansade vi på dansbanan. 

Men en mil till havs drogo dyningarna tunga över det to mm a grundet. Så slöt den historien. 

S. — Nordström, Bottenhavsfiskare. 66 
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Vi kommo från arbetet, var och en från sitt. Gubben hade varit upp till byn och förgäves sökt att få köpa ved. 
Johansson hade slagit plåt på kapelltaket, flickorna hade varit på slåttern hos korna, jag hade klyvt kaggvirke och 
bundit båtarna. Så hade skymningen kommit över hamn med stora stjärnor, och dagens arbete blev slut. 

Gubben gick krokig och skakerbent till sandlådan viel utdragssoffan och renade munnen från mullbänken, jag 
satte mig vid bordets nedre fönsterända, bredvid mig satte sig Johansson, sedan han först tvättat det värsta av 
sotet och oljan från ansikte och händer, gubben sjönk ihop vid bordets övre fönsterända, det svarta fönsterglaset 
immade vått, vi gäspade och voro möra i hela kroppen, och flickorna slamrade med tallrikar, glas och skedar, då 
de nu dukade bordet till kvällsvard. 

Vi fingo fram mat på bordet och gåvo oss på stek-strömmingen och impotatisen, sköljde ner en lång sup med 
mjölk och kommo i dåsighet efter den långa arbetsdagen. 

Gumman stod vid spisen och rörde i grötgrytan. 

— Kan du förstå, sade hon, att jag rakt inte kan låta bli att tänka på Johan hela dan! 



— Kvarngrunna-Johan ? 

— Kvarngrunna-Johan, ja.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Du tör väl ha ångrat, att han int fick som han ville, tänk jag. 

— Nog kunde jag med det, så hade Qud sluppit straffa honom, kanske och straffat mig i stället. 

— Gud? utropade plåtslagaren, som mest hela livet igenom lagt nya tak på ruttna kyrkor och därigenom fått en 
överlägsen syn på religionen. 

— Straffade Gud Kvarngrunna-Johan? frågade han och lade ner kniv och gaffel och skrattade — den som hört en 
plåtslagare skratta, förstår hur. 

— Ja, det vet du, Johansson, sade moster och i sin iver slickade hon vispen, så att varje strå blev skinande, som 
hade aldrig någon vitgröt varit på den vispen. Men du vet inte, vad Kvarngrunna-Johan gjorde! Han syndade mot 
Guds heliga bud, och därför fick han strall'. Och det är bara av nåd, som inte alla få straff, för stora syndare är vi 
ju alla, säger bibeln. Och bibeln är böckernas bok. 

Men du vet, Johansson, att jag och Johan for ut till Kvarngrunna, skäret norr ut här, längst ut, och gubben hade 
farit till lands efter kaggbands virke. Då sa jag åt Johan, som var dräng när oss: Johan, sa jag, nu tar vi 1 ill båten 
och ror ut och plockar mossa åt gettren, sa jag. Och så gjorde vi det. Vi for till Gråbuten först och sen till 
Kvarngrunna, och mens vi var där, så blev det så fati i en storm, att vi måste rakt dra opp båten ända opp på 
skäret, för det var sån sjö, att vi kunde inte alls ro hem, och båten höll rakt på att slås sönder i strand. Det är bara 
berget, ska du veta, och sjön var då fali, rakt otjänligt och så fort hadde han då kommit. Och vi hade inte farit ut 
förrän efter middan, och nu blev det68 
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mörka kvällen, och så tog det i och regna. Hur ska vi nu göra då? sa jag åt Johan. Int kan vi ro hem, sa han, det är 
rakt omöjligt, det. Vi får nog stanna här på skäret i natt. Men du är ju stark att ro, Johan, sa jag, och då var jag 
unga människan, jag var knappa förti år, begrip du, Johansson, och falin rakt att ro, jag med. 

Här log Hanna, men Olga fnittrade och suckade som för sig själv: 

— Hå hå ja ja, då! 

— A, håil igen skam-mun eran, jänter! hytte moster med vispen, och gubben slog upp ögonen under gråluggen, 
som slant ner mot ögonbrynen. Äsch ni kunde ro så pass som jag rodde och gubben, när vi rodde på grundet, när 
vi var ung, så skulle ni inte ha nå att stå där och grina i. I ha int nån skam i kroppen. 

Men det vet du, Johansson, fortsatte gumman, att vi måste lägga oss i lä för båten och bre seglet över oss. Kallt 
var det och blött, och int var det väl så värst roligt, får jag säga. Så låg vi väl nån stund, då så satt Johan opp sig 
och sa: Vet I, moster, jag frys. Ja, jesses, Johan, sa jag, jag frys jag med. Vet I, moster, sa pojknecken, jag tro jag 
vill ligga i lag med er. Vad säg du, pojk? sa jag. Vill du ligga i lag med matmora din? Vad tror du, Gud skulle 
säga om det? Kom ihåg, Johan, sa jag, att han hör dig lika bra, fast det är så fali storm. Och då la han sig och var 
tyst. Men om en stund, så satt han opp sig igen, och så sa han: Ja, men vet I, moster, det kan inte hjälpas, jag 
måste ligga i lag med er. Annars blir jag bestämt toket, sa han. Och då vet du, Nordström, att jag predika för’n, 
jussom när jag är tvungenBOTTENHAVSFISKARE 
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predika för dig, din syndaslav, men du är då så gammal, Johansson, så på dig bit det int, och jag kände precis, att 
Herrans anda kom över mig, så jag kunde inte minnas efteråt, vad jag hade sagt. Men att jag berätta för’n om 
helvete och om elden och svavlet, det vet jag, och jag tro, att jag minns, att jag rakt såg, hur det rök om elden, jag 
talte om, och om far hanses och mor hanses talte jag, och om gubben min, och så sa jag; så sa jag: gå ut i regnet 



och stormen nu, Johan, och fall på dina knän på berget och be till Gud, att han förlåter dig, vad du har syndat 
med horiska syndatankar i ditt hjärta, så får du väl höra, vad han säger. Och det vet I, att pojken gick, men sanna 
mig, kom han inte in igen, och då så sa han: Nej, vet I, moster, sa han, jag hör int nå, och int vet jag, vad jag ska 
säga heller, jag tror rakt, jag måste ligga i lag med er ändå. Och så kände jag, att han tog i mig. Men då vart jag 
sint och drev till'en under seglet, och så sa jag, det minns jag: tre gånger haver du syndeligen talat, Johan, och 
inte finner du vägen till Den Högstes tron. Och så föll jag på knä och anropade Heman om nåd och bistånd för oss 
bägge två, som var därute på Kvarngrunna och hade stormen runtom oss. Och har du sett, Johansson, att Gud 
någonsin har lämnat sin tjänare ohulpen, när vi tillber i anda och sanning? Nej, du vet, att stormen la sig, och det 
vart alldeles som stilla, och stjärnorna börja på och lyste. Och då sa jag ändå åt Johan: Ser du nu då, Johan, sa 
jag, att Gud är nådig och stor i makt och härlighet. Nu har han hulpit dig från en stor synd. Ta i nu, sa jag, så får 
vi båten i sjön och far hem. Och det gjorde vi.70 
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Tänk på det, Johansson, när du ligger där på kapell-taket, så sjung du inte skamvisor, som du gjorde i går. 

— Men I sa, att han blev straffad, moster? sade plåtslagarn. 

— Han blev andligt sinnad, vet jag, så länge han var när oss. Och aldrig ordet sa han om den natten. Men ett år 
efter hängde han sig, och du vet, att det var samma natt, som vi var på Kvarngrunna. Så fick han straffet till sist, 
för underliga äro Herrans vägar! 

— Ja, tro, vägg, och vittna, knut! sade gubben grinande i skägget och nickande åt Johansson, som på mosters 
historia slog i en halva åt oss alla tre. 

— Men det skedde ändå i natt för trettietvå år sen, sade moster, och jag känner, att nu tänker Johan på mig, och i 
kväll skall jag rakt be till Gud för hans själ. BOTTENHAVSFISKARE 
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MIN SISTA NOTDRÄKT. 

Åren gå fort, och man lägger minne till minne. Jag ser mig själv som en frisk och stark yngling, halande skotar 
ute på havet i regn och storm, i sol och stiltje; men det är besynnerligt vad det är avlägset. 

Sista kvällen jag var fiskare kan jag aldrig glömma. Det var snöyra och månsken och ett sorgset brus av 
dyningar. 

— Nu är det vår tur i kväll, sade min husmor, vår tur att dra laxnoten, och det är sista gången, förrän vintern 
kommer över oss. Tag noten, karlar, och försök. Kanske få vi en lax, för många ha vi inte fått i år. 

Det skymde redan, när gumman bad oss fara, men vi langade ned noten från bodskullen, halade fram notbåten, 
stenade och ställde allt i ordning. 

Det var längesen sommargästerna farit in till staden, det var också längesen löven virvlat av björkarna och 
rönnarna, längesen vi flyttat från sommarstugan till vinterstugan och längesen is täckte sundet var morgon och 
speglade den stilla morgonstjärnan. 

Hamnen låg mera övergiven nu, på sin ö ute i havet, och när vi om kvällarna samlades ur mörkret och dansade i 
ett förfallet kokhus, svängde inga stadskjolar eller stadskängor ibland oss, utan det var bara vadmal och pjäxor. 

Stormen hade dundrat dagar i ände, vågsvallet hade sprutat kring uddar och skär, och vi hade bott i en håla av 
fukt och dån.72 
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När man i tuben såg ut över havet, såg man stora skepp länsa undan för bara tackel och tåg eller möjligen med ett 
par klutar satta, och det var något tröstlöst i deras avlägsna färd mot en drivande himmel. 

Vad gjorde vi egentligen dessa dagar? Ja, vi höggo timmer i skogen, vi klövo vinterved och k agg virke, vi 



packade surströmming, och när mörkret kom, samlades vi kring elden och torkade de genomsura pal-torna. 

En natt föll det snö, och när vi kommo ut på morgonen, var allt vitt, och solen lyste från sin blåa glas-himmel 
som en vacker vinterdag. Och alltsen den natten låg det snö på skären och kring stränderna. Även den kväll, som 
jag nu berättar om, lyste snön i skymningens gulröda sken. 

Vi rodde ut längs stränderna, som jag passerat dagligdags i ett halvt års tid; där hade vi huggit ved, där hade vi 
haft skötkroken, där fisknäten, där skötarna, och där hade vi stått helt tysta och sett de gröna jättevågorna rulla in 
från havet. 

Vi rodde utan att säga mycket, och jag spejade efter den första stjärnan, som snart skulle synas. Jag fick lägga 
hela min kraft till, ty Olgas fästman rodde i lag med mig, och han var starkare, mycket starkare än jag. 

Aldrig hade ön och havet synts mig så ödsliga som den aftonen, aldrig hade dyningen suckat och jämrat så 
ynkligt i stranden, aldrig hade sjöfågeln och de skriande sälarna förefallit mer mystiska än den gången. Nog 
berodde det väl på att vi sista gången rodde till laxnot, men nog var höstskymningen också uppfylld av en annan 
stämning än sommarens rosenfärgade kvälls-BOTTENHAVSFISKARE 
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timmar, då rodnaden aldrig helt försvann från den blundande naturen. 

Det var också det, att nu visste vi alla, hur so mm arens fiske hade utfallit, vi buro inte längre något hemligt hopp 
om oerhörda fiskafängen. Vad som fanns saltat hemma i boden, det fanns där, och mer kunde vi inte få. Denna 
visshet låg över sinnena, spänstigheten var borta, hoppet utdött, beräkningarna som alltid här i världen felslagna, 
och nu var det att krypa in i den kalla vintern och ligga i kojen till nästa vår. 

Hur väl passade inte skymningen till denna trötta sinnesstämning! Dunklet tätnade sakta, och mässingsgula 
dyningar porlade sakta, skären löstes som rökskyar och blevo skymning, bergen blevo mörka moln över vattnet, 
och man såg inte, var sttanden och vattnet möttes. 

Barmhärtige, himmelske fader, vad menar du med vårt strävsamma liv, varför hårdna våra händer under rodd på 
havet, varför hoppas vi, vad vilja vi, och vad mäkta vi? 

Här ror en fiskarbåt på havet, och högt i luften börja vinterstjärnorna att tändas, men vilka voro våra förfäder, 
vad hoppades de, och vilka skola våra söner och döttrar bli, och vad skola de hoppas? 

Det är så lönlöst och tungt att ro och gruva för det forsande isvattnet, som vi om en stund måste vada i. 

Men inte hjälpte det någonsin i världen, att ens hjärta frågade vinden och vågorna, och inte hjälpte det nu. 

Båten gled upp på den mjuka sanden, likt skuggor i Hades rörde sig ett par av oss på stranden, och likt.74 
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andra skuggor gledo de övriga i båten ut på dyningarna igen. 

Vi halade den långa rottögen längs stranden som frasade om pjäxorna, vi klättrade ut på en hälla, där satte vi oss, 
Olgas fästman och jag. 

Han talade om kvinnor, jag minnes det än i dag mycket väl, och nu fastnar tanken därvid långt mer än då. 

I samma stund sutto väl andra män runtom på jorden, i kaféer, i upplysta våningar, i ensliga fattiga rum, i 
doftande parker, i framilande järnvägsvagnar, och alla talade de om kvinnor. 

Ett par röster i den väldiga kören, som lyfte sig mot himlen, voro våra. 

Men det är något för sig själv att sitta i dunklet på en klipphälla med en grov rottög i händerna och låta orden 
långsamt glida ut och tona bort, medan ett hav brusar vid ens fötter och stjärnorna blinka allt tätare över ens 
huvud. 

Denne fiskare talade, som om hela livet redan vore förbi, som om han berättat några betydelselösa historier från 



en av havet uppslukad stad, vars människor voro döda, alla utom han och jag. Men om en talade han inte, om 
Olga, som skrek och hojtade borta på stranden. 

För mig, som visste en del av människornas liv och tänkesätt härute på skären under förflutna tider, var det något 
mäktigt i att höra den avlägsna dyningen av många generationers tankar och åskådningar i hans ord; medan han 
berättade om sina äventyr på bodskullar och i fiskarbåtar, i den egna och i främmande 
hamnar. B OTTENHA V S FIS KARE 
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Men han berättade också om prov på styrka, mod och uthållighet. 

Där hade vi en hjärna, som arbetade med de enklaste elementen i livet och som av dem byggde sin åskådning av 
allt, styrkan att uppehålla två sammanflätade liv, den omedvetna lusten att fortsätta dessa bägge liv i ett nytt; 
bilder, som fastnat i minnet av vad som tilldragit sig under arbetet för maten, under striden eller leken om 
kvinnan. Och så på botten ett tungt och övermäktigt allvar. Det var den mannen. 

En kyla drog förbi oss. 

— Få vi snö, undrade han. Det har blivit så mulet. 

— Kom närmare! ropade man borta från sandstranden. 

Piskande vattnet med tögen drogo vi oss åt de andra, och nu kom månen upp i ett cldfärgat fält över horisonten. 
Och samtidigt började några snöflingor att falla. 

— Nu blir det snö! sade Olgas fästman. Tro, om vintern kommer med ens i år? 

— Kom närmare! Kom närmare! ropades borta pä stranden, och vi hörde, hur de piskade vattnet med tögen. 

Nu steg månen sakta genom snöyran, som tilltog. Något så hemskt har jag aldrig skådat. Mot den väldiga 
branden — man kunde tro att ett fiskläge stod i lågor ute på ett skär — tecknade sig snöflingorna som täta 
myggsvärmar, och branden tycktes suga alla dessa dansande smådjur till sig, förtära dem och låta dem försvinna, 
men alltjämt störtade nya svärmar fram ur mörk re t. 7 6 
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Och på vattnet gick mångatan som gungande fotspår fram till oss, och det lyste ett dödssken omkring oss. 

— Se! ropade fästmannen och pekade ut. Ett rött sken stack fram om uddarna, och då blossade en eld ute på 
havet. 

— Nu gå lotsarna ut! sade fästmannen. Ut till skeppet som låg utanpå! 

Där slocknade redan månen, begravd som en cigarrspets i aska, där vacklade skeppets bloss som en gnista i 
snöyran, och där strök lotslanternan fram med fart. 

— Kom närmare! ropade de borta på stranden, och vi sågo dem röra sig, höljda av snö. Snart hade vi hunnit 
varann, nu sprungo vi ut i vattnet, som kändes ljumt mot den isiga luften, vågorna prässade med sin tyngd och 
sökte lyfta oss, men vi hade gripit fast i noten och piskade vattnet till skum och halade och halade. 

Och nu var notkilen i land! 

Ivriga stodo vi i ring, men gubbarna reste sig och sade stilla: 

— Inte ett liv! 

— Inte ett endaste liv! Mer än en halvfjärding sill! Vad skulle vi ut i snöyran för? 

Utan annat än ett förfluget skällsord då och då halade vi noten i båten, där is och snö täckte allt, och 
embarkerade. Vi satte segel och jag tog styråran. 

Blöt och halvnaken satt jag där överhöljd av den mjuka snön och styrde båten med de lågmält pratande fiskrama 



hem till hamnen. Ljusen i stugorna glimmade fram, havsdånet försvagades, ödsligheten utan människoliv 
förvandlades i ödslighet med människoliv. Och vi gledo in under bodens båtskjulstak.BOTTENHAVSFISKARE 
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Allt var vitt, men det snöade inte mer, den porslinsvita månen sken så glatt över skären, där var gran var en 
tornspira, sedan snön rappat om naturen i vitt, och sundet glittrade framför oss. 

Gummans lykta vaggade och slängde nerför backen. — Ingenting, kan jag förstå! sade hon lågt. Då ingen 
svarade, sade hon liksom urskuldande: 

— Jag har varmt kaffe på spisen, och gröten är färdig med! 

När vi hängde upp noten, knarrade snön under fotterna, och i hjärtat svarade det med bjällerklang och 
barndomsminnen. 

Och vi gingo tysta in i stugan, vars fönster skeno varmt. Inne vid spisen immade våra kläder i kapp med gröten; 
men ute på hamnen drevo jäntorna barhuva och sjöngo sina visor i månskenet, medan pojkarna spelade kort på 
skullarna. 

Fästmannen satt och tittade på Olga, och hennes ansikte var svullet och rött efter havsfärden och arbetet och 
snöyran. De skulle gifta sig denna höst. 

Jag smög ut, och luften var som en kall kniv på heta kinder. En flicka sjöng ensam nere i en bosvala, och hon 
lutade sig mot stabben och såg ut över det snövita havet. 

När det grydde, gick jag genom hamnen, hem från henne, och stormen rök i luften och jagade molnen, men 
stugorna lågo där som gråa paltor; och innan nästa middagsrök slets av vinden ur skorstenarna, hade jag lämnat 
mitt fiskarliv för alltid bakom mig och kämpade mig genom den vildaste snöstorm ut mot nya och allt underligare 
öden. HERRANS NASIR. 

I. 

I en av Öbacka läns kustbyar bodde på 1830-talet en båtsman vid namn Munther. Han hade stugan full av barn, 
var naturligtvis själv fattig och saknade förmåga att föda och uppdraga hela denna barnskara, som därför snart 
skingrades genom sockenstyrets försorg, och så kom det sig, att ett av barnen, gossen Jonas, blev upptaget av 
prosten. Pojken var liten, rätt klen, rödaktig, med en vass näsa och inte mindre vassa ögon, i hela sitt väsen 
misstänksam, inbunden och försiktig, som alla bönder i alla tider varit däruppe, men händig och snabb i 
rörelserna som ett djur. Om sommarn gick han på marken, om vintern satt han vid spinnrocken och spann lin, så 
som vanan var på den tiden. Då sutto de hårdvuxna, valkiga, härdade och tystlåtna Öbackabönderna länet runt 
vintern igenom och spunno lin av så fin kvalitet, att det blev riksbekant, exporterades till övriga landsändar och 
enligt landshövdingarnas berättelser årligen premierades med upptill 3,000 riksdaler banko, ja, därutöver. Just 
den socken, där Jonas Munther var hemma, var huvudort för lintillverkningen, vilket man förstår därav, att, då 
andra socknar vanligen föryttrade 3:e, 4:e, och 5:e klassens lärft, denna socken gick ända upp till 10: e klassens, 
d. v. s. ett lärft, där varje aln innehöll cirka 4,800 trådar. 6. — Nordström, Bottenhavsfiskare.82 
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Härav ser man, att folket där på trakten var händigare än på andra i länet, och som unge Jonas snart utmärkte sig 
bland de allra bästa, finner man honom lätteligen som en den mest löftesrika öbackiske bondpojke, man har att 
uppvisa. 

Prosten var naturligtvis nöjd ined honom och prövade honom även i annat än lin-spinning. Så fick han samla 
rötter i skogen och slå not-tög till prostens lax- och strömmingsnötter, vara med i snickarbodcn och snickra 
redskap av alla slag. och i konfirmations-skolan visade han sig snarfattlig, fyndig och vass som sin egen näsa. 

— Den pojken stan nar inte som dräng i prostgården! sa prosten, och han fick rätt. 



Jonas gav sig i väg söder ut och hamnade i Köpmansvik, där han började arbeta på skeppsvarvet. Det var en 
dyster tid, kring 1855. Koleran härjade, och veckor i ända klämtade klockorna i den vita stenkyrkan, medan kista 
efter kista bars ut ur de små röda trähusen — ty stån var då ännu bara en samling låga hus och förblev sådan upp 
till 88, då den välsignades med svenska småstäders enda radikala livgivare: total eldsvåda. 

Här lärde sig nu Jonas att bygga båt och fartyg, ty hela stån var bara fiskare och sjömän. Men han lärde sig också 
annat; han gick brandvakt, och han tog sig stundom en redig fylla, och då blev han en annan. Det slutna ansiktet 
låstes upp, ögonen vaknade, näsborrarna vidgades, ryggen rätades ut, och orden jagade som sommarmoln över 
läpparnas horisont, ändlöst, rastlöst, ur evigheten och fulla av självkänsla. 

Det var i detta drag, som Sverige fick sitt första stora ekonomiska uppsving på 1800-talet, efter Krim- 
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kriget, och verkningarna kändes ända ut i småstäder, hamnar och fisklägen. En våg av förnyelse gled över landet; 
näringar och lagstiftning, jordbruk och folkskötsel, allt tog fart. De gamla ständerna, som alltsen 1809 lutat mot 
sitt fall, hade slagit hål på sina egna gamla skyddsmurar och släppt in representanter för nya korporationer, 
skråväsendet hade kastats bort, stängslena mellan land och stad rivits ner, och hela finansväsendet efter ett halvt 
sekels oerhört förfall åter kommit på fötter, så att spannmålsutförseln på tio år från Oscar I: s regeringstillträde 
stigit från 300,000 tunnor till 1,700,000, fabriksrörelsens värde ökats från 25 miljoner till mer än dubbelt eller 52 
miljoner, och vad härvidlag är viktigast: handelsflottan hade från 30-talet ökat upp sitt tonnage från 73,000 läster 
till 126,000. 

Alltsen 20-talet hade Köpmansvik med intresse deltagit i politiken, ledd som staden var av talmannen i 
borgarståndet, borgmästare Jonas Ullberg, och den unge öbackiske bondpojken hade sålunda råkat in i ett 
kraftcentrum, där de nya energierna gripit fatt i alla, och så fick även han en släng av sleven. Han såg varven 
fulla av fartyg, han såg fororna rulla utför stadsbackarna med tjärtunnor, han såg vattensågarna forsa och de 
första ångsågarna resa sig, och han såg fiskrarna ko mm a seglande med sina strömm i ngs-båtar. 

Vad mer, om vårarna passerade Gävleborna med sina fiskehaxar på väg upp till Tvärhamns urgamla fiskläge, 
som låg just på kusten utanför hans egen hemsocken, och en dag beslöt Jonas Munther att bege sig ditupp och 
bedriva fiske i stort för export så som84 
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icke förut skett. Ty sjöman dög han inte till, handelsman saknade han medel att bli, bonde måste hajord, han 
hade intet mer än några sparade riksdaler och kvicka händer och kunnighet i båtbygge och snickeri. Det enda, 
som fanns att ta med så tomma händer, var strömmingen i havet; och havet, det var alltså enda gullgruvan, enda 
utvägen för den fattige pojken. Så gick han ombord i en Gävlehaxe, och på själva pingstdagen steg han i land i 
Tvärhamn, fast besluten att dra nytta av sina förvärvade färdigheter och av de lysande tider, som han under sin 
stadsvistelse fått lära se och lust att bruka. 

IL 

Tvärhamns fiskläge var beläget i sundet mellan två stora samhörande öar, som av Tvärhamnsfiskrarna själva 
kallades Norrön och Sörön och som äro de största i Öbacka läns skärgård. På Norrön funnos tre lägen: 

Tvärhamn, Sandviken och Norrbysbodarna, på Sörön endast ett, nämligen Grundhamn. 

Grundhamn och Norrbysbodarna lågo öde om vintern men befolkades om sommaren av bönder uppifrån lands, 
den förstnämnda hade i många decennier arrenderats av Öbackaborna, ända till inpå 20-talet, då landbönderna, 
efter krångel mellan Öbackaborna och kronan, bemäktigat sig också denna hamn. 

I Tvärhamn, Sandviken och Grundhamn fanns kapell, och där utvaldes sedan gammalt bland fiskrarna en särs ki ld 
bönhållare, vilken föreläste ur bibel och postilla och kring sig samlade hamnens högre 
intressen.BOTTENHAVSFISKARE 



Sörön var för övrigt vild och obrukbar, där reste sig endast söndersprängda, svarta och rysliga bergknallar, 
bevuxna med martall, stensöta och ljung, och där fingo kor och getter gå vall, där vimlade av hare och räv, orre 
och tjäder gurglade och huckrade genom de stilla, himmelska vårnätterna, då havet låg oändligt och blått och 
dyningen dunkade dovt mot de röda stränderna; där plirade dunkla tjärnar i bergskreven, och längst ute på 
sunnersta halsen häckade havets ensligaste och sällsyntaste fåglar: tordmularna eller som de kallades 
tvärmunnarna. Ön var låg och sköt i en ut-buktning upp mot Norrön, som drog sig undan och därigenom bildade 
en halvmåne med spetsarna byggda upp av två höga berg, vilka fortsättande uppåt ön förenade sig och skyddade 
en ner mot sttanden fallande stenbacke, och i denna backe med utsikt över Söröns norra rullstensås och där 
bortom den vida horisonten låg Tvärhamns fiskläge, enligt sägnen uråldrigt och med ett litet träkapell liknande en 
sjöbod sen 1100-talet •— om det nu var sant. 

Men bakom hamnen steg ön till betydande höjd, med bergåsar som följde sttänderna och sänkte sig inåt, så att ön 
bildade en skopa, på vars botten en fiskrik sjö blänkte fram, och däromkring hade två byar vuxit upp, skilda 
genom en skog. 

Varifrån folket till dessa byar kommit är icke gott att säga; men två så olikartade stammar har man svårt att finna. 
I alla tider hade Norrbysborna varit små, svarta och vilda, och Sörbysborna hade lika konstant varit långa, ljusa 
och fredliga. Vad mera: i Norrbyn levde sägner om Djävulen och hur han grasserade på86 
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logar och i föngs, men i Sörbyn dyrkades Gud, och där växte fruktträd och blommor. 

Underligt att säga: kapellet i Sandviken, som låg norr på ön, hade under tidernas lopp sjunkit allt djupare i 
flygsanden, men kapellet i Tvärhamn hade under seklernas lopp stått som skyddat, behängt med snidade små 
skutor, bemålat av en målare från Gävle med illustrationer till den heliga skrift, och kring detsamma hade 
hamnen lagt sig som en fårhjord. 

Detta Tvärhamn var den yttersta punkt i havet, dit ordning och civilisation under tiderna hade trängt. Genom 
1771 års hamnordning residerade där en egen jurisdiktion, som omfattade hela norra skärgården: en hamnfogde 
och hamnrätt, vars ledamöter avlagt domar-ed, och det fanns icke en handling, som ej var av överheten bestämd, 
ända därhän, att den, som släppte sitt grepp i sjöbodbryggan, förrän kapellets klocka gav signal, att båtarna skulle 
stöta ut för att i samlad trupp bege sig till fiskeplatserna på havet, var förfallen till böter. 

Genom dessa stränga bestämmelser hade fiskrama kommit in i benhårda traditioner, och ve den, som sökte bryta 
sig ut ur dessa. 

Det var sannerligen inget paradisliv på ön. Bönderna voro sinsemellan fiender och fisklägena likaså, men 
dessutom rådde fiendskap mellan bönderna och fiskrama, och alla stodo på vakt mot alla. 

Hit var det nu Munther kom! 

Tystlåten och spejande under lugg tog han namnen i betraktande. Det var några grå sjöbodar längs stranden, en 
väg, en slags gata ovan de med sjöbodarnaBOTTENHAVSFISKARE 
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hopväxta kokhusen, ovan gatan Lågo gistvallarna och några låga bryggstugor, i backen hukade en ensam stuga 
för sig; sen var det skogen. 

III. 

Första halva so mm aren var Munther dräng hos Qävlcfiskarcn och lärde sig ro samt i övrigt allt vad till fisket 
hörde. Han insåg snart, att det hela var inhämtat på några gånger. Om kvällen rodde man bort till kala klippor, 
drog upp båtarna, tände eld och satte på kaffe, slog upp matasken och åt. Under tiden sutto ett par fiskare och 
stirrade utåt havet, solen sjönk, himlen blev röd, och vågorna kavlades ner, vinden dog bort, månen seglade ut, 



enslig och stor, sjöfågeln for fram och åter i vinande streck, och i allt detta, som icke mer liknade jorden utan 
fastmer tycktes vara en uppflyttning i själva himlen, syntes med ens som ett avlägset kokande på den blanka 
vattenytan. Tusen sinom tusen dropp stänkte ner i havet, utan att man kunde säga, varifrån det kom, och endast 
på en enda begränsad fläck; det var strömmingen, som nalkades på sin vandring. När stimmen närmade sig, 
kunde man i den blå vita, av månskenet svagt förgyllda natten se, hur de små silverblanka fiskarna hoppade upp 
ur sin våta värld, liksom lekande och dansande på denna färd längs kusterna. Eller kanske förföljde de varandra 
under kärlekens pådrivande makt, kanske var hela detta glittrande och svagt prasslande silverport en bröllopsfärd 
i miljontal och strömmingen att förlikna vid luftens fria fåglar i deras lek bland löven i solskenet eller88 
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fjärilarna över vaggande och doftande blomsterfält! Drivna av denna underbara makt stego stimmen nerifrån de 
mörka havsdjupen, där de i månader stodo packade vid bottnen, kring slemmiga klippor, bland tunga lakar och 
torskar, simpor och skorvar, dit den hiskliga, rovgiriga sälen stundom kom neddykande; stego två gånger om 
året, först om våren då de följde stränderna och lätta efter vintermörkret hälsade den återkomna solen, värmande 
sig i det grundare vattnet, där solflammorna kokade, sedan på eftersommaren, då de romfyllda honorna och de 
mjölkespända hanarna fällde innanmätet på havsbottnens högsta bergtoppar, som vi, luftens varelser, kalla grund 
och förbanna! Vilken fest i dessa sommarnätternas stumma käiieks-odysséer ute på öde hav, detta liv mellan 
vatten och luft, på gränsen till en högre värld, dit de miljoner små varelserna, under kärlekens våldsamma tryck 
sökte lyfta sig med ideliga språng, men därifrån de ständigt rasade ner igen till sitt kalla våta rike för att to mm a 
och kraftlösa åter sjunka i de sollösa djupen, där livet är ständig natt och långsam evig gungning; medan sol, 
måne, stjärnor och lätta, lyckliga varelser leva högt, svindlande högt, däruppe. 

Så poetiskt sågo nu icke fiskrama på strömmingsstimmen, icke heller den unge Jonas Munther. När ropen hördes 
från vaktposterna: — Strömmingen! Strömmingen! födde de nakna klipporna ett myller av varelser, som sprungo 
om varandra, men ingen skrek eller hojtade, alla sökte smyga så ljudlöst som möjligt, de tunga båtarna lättades 
av starka, horniga händer, årtullarna voro omlindade med trasor, och nästan ohörbart gledo båtarna i vida cirklar 
utom stimmen, nätetBOTTENHAVSFISKARE 
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sänktes med bubbel i det kolblanka vattnet, sen roddes linorna (tögarna) i land, där mot-den grönvita, oändliga 
natthimlen med dess enda ljusröda sommarstjärna de förbrinnande eldarna uppsände smala rökdallringar, och nu 
halas noten in, ett porlande höres, starkare och starkare, ett kvidande, ett sorlande, ett suckande, ett gnyende — 
den ljusa juninattens fjärilslek i vattengränsen är bytt i fasa, en kamp för livet är bytt i kamp mot döden, men nu 
går notkilen på land, gnistrande som månsken, och med öskaren hivas ström mingen i båtarna, som tyngas och 
sänkas till relingen, lägga ut, ro långsamt bort och försvinna bak uddarna; eldarna ha slocknat, klipporna, som 
nyss lågo nakna, ha som genom ett under skjutit ut ljungtuvor och klätt sig med renmossa, månen sjunker i 
skogen, vars vassa grantoppar obarmhärtigt nagga sönder dess skrynkliga silkespapper, måsarna komma med sol 
och vind, och vågorna plaska, himlen är stängd, stimmen borta, dagen där. 

Så lärde Jonas Munther till fiskare, grymt utan att veta det, nöjd och listig och med huvudet fullt av tankar på 
framtiden. 

IV. 

Men det var bara den ena sidan av saken, och det kom han inte långt med. För att ta fisken ur havet räckte inte 
bara kunnighet och två tomma händer; han måste också ha redskap, båtar, bod och stuga. 

Så tog han sig till att titta på, då fruntimren bundo skotar, och en vacker, dag satt han i bodsvalen och band själv, 
mol ensam.yo LUDVIG NORDSTRÖM 

— Och si på tokskallen! sa fiskrama. Han arbeta! 

Det var inte precis så vanligt i Tvärhamn, att arbeta. 



Redskap och båtar hade man ärvt från far och farfar och farfars far, och det, som havet rev'eller som ruttnade, det 
fick kvinnorna laga. Men att en karl satte sig upp och ner, mol ensam, om sommarn, efter arbetet på sjön, då alla 
kristliga människor snarkade på skullen, det måste en skratta åt. Ty arbete, verkligt arbete, strängt, ständigt arbete 
i avsikt att vinna något, det var väl ändå borti näcken på tokl Men Munther gnodde, tystlåten och med luggen i 
ögonen, och sköthögen växte. 

— Och si, det var då en håhojtare! sa fiskrarna, och kvinnorna stodo kring honom med händerna under förklä t. 

— Och du var då rakt farlig, Munther! Du bind ju, som du var ett kvinnfolk, måste en rakt tro! sa de och runkade 
huvudet. 

— Giss på, han har nå i sinne! tilläde de sen. 

— Puttsan! sa fiskrarna och skrattade. Puttsan! Puttsan! 

Men nu sträckte han köl norr på strand och span-tade upp en båt, och dag efter dag stod han där i en öde bod, och 
fiskrarna skymde solen i dörrn. 

— Tänk du bli fiskare, Munther? sa de och skrattade. Du får lov ha bod då! Och stuga! Och kvinnfolk i stuga! 
Och kärl! Och hjon! Det är fali kostsamt det! Int kan en dränguschling som du gå i land med det! 

Då såg Munther upp under sin rödaktiga lugg och smålog listigt och svarade: 

— Ha jag häle hun, kan jag häle rompa å! (Har jag flått hund, kan jag flå svansen 
också! jBOTTENHAVSFISKARE 6 7 

Utanför på sundet rodde Johanna, lotsen Ögrens dotter. Munther såg henne dagligen. Hon rodde som en karl och 
var brun som en karl och duktig som en karl. Hon stod också ibland i boddörrn. 

— Hock en ska du ro på sjön med, Munther? sa hon. 

— Dig! svaite han. 

— Mig? Tänk du det? 

— Ja> Jag tänk det! 

— Jaså, tänk du det! sa hon då och gick bort, men Munther började hjälpa henne med ett och annat. 

— Arbeta du på gället, Munther? frågade fiskrarna. (Friar du till Johanna?) 

— Hä! svaite han bara, men en afton, då hon stod i dörrn, sa han: 

— Va gör 1 med strömmingen? 

— Sälj vi'n int på ham nmark nan i Nätta dä? 

— Sälj du din ock? 

— Ja, än hörre då? 

— Far du in till Nätra då? 

— Toket, du, Munther! Gör int n'Janne det? Det var brodern, som var halt. 

— Om jag var i lag med dig på sjön, nu då? sa han. 

— Ja, få'nt vi dela då? 

— Men om jag far in till stån och sälj? 

— Va'nt det detsamma, det? 

— Och sälj åt dig å? 

— Komma du tebakars med pänninga då? 



— Skulle'nt ja det! 

— Skulle'nt du det? ? 


— Ja- 

— Hörre då? 

— Vi kan ju ha vårat i lag?92 
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— Där i sängen då? 

— Jag tänkte det, jag. 

— Tänkte du det? 

— Ja> jag tänkte det. 

— Ja, en tänk så mycket! sa hon och gick. Men då blev det tal i hamn, och gubben Ögren sa: 

— Hörru, Johanna! Tänk du, det blir nå bortav karln där? Gå'n på gället? 

— Va'nt det min sak, det? svarade hon. 

— Tänk du nämne dig Munther då? 

— Var det skamord det, då? 

— Det låt fal i fult! 

— Far hanses var fäll båtsman. 

— Fråga'n! sa gubben Ögren, men han gick själv bort till boden. 

— Du arbetar bra nog! sa han. 

— Hä! svaite Munther. 

— Var har du lärt dig till båtbyggar? 

— Ja, giss på! sa Munther. 

— Är du stursk? 

— Hä! sa Munther. 

— Arbetar du på gället? 

— När er? (Hos er?) 

— När mej, ja! 

— Va'nt det min sak, det? sa Munther. 

— Du har så otjänligt namn. 

— Hä! sa Munther. 

— Jag vill inte ha tocke namn på dotra min! sa gubben Ögren, och därmed gick han. 

Munther tänkte på gubbens ord, och när det blev predikhelg och prästen kom till hamns, talte Munther med 
honom. B OTTENHA V S FIS KARE 
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— Jaså, du vill byta namn! sa prästen. Varifrån är du då? 

— Ångersjö! svaite Munther. 



— Ja, då får du väl kalla dig Ångerman, då! sa prästen, och under det namnet inskrevs Munther i kyrkboken. 

Men då fiskrama fingo veta, att han var - uppifrån lands och från Ångersjö socken, spottade de i backen och 
kallade honom: 

— Ångersjökråka! 

Men nu hette han Jonas Ångerman! 

V. 

Fisket var slut, och Ångerman hade farit till lands med gubben Ögrens storbåt, medförande gubbens, Johannas 
och Jannes och sin egen strömmingsvinst, och han hade Janne i båten som hjälp och säkerhet och kontroll. 

Dagarna gingo. En afton syntes rök över skogen, solen sjönk, sundet var blankt, och getterna bräkte kring 
föngsen. 

— Va är - det, som brinn i skogen ? undrade fiskrama. 

— Det är' sockenlappen, som har - . 

— Å, si.. 

— Nej, va .. 

— Si, en ångar - .. 

En stor ångbåt kom långsamt om udden inåt sundet, och mittför bodarna stannade den, fällde ankaret med dån, 
och en port öppnades i sidan, ur den kommo Janne Ögren och Jonas Ångerman, och de hoppade94 
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ner i gubben Ögrens storbåt, som hängt på släp. Själva skepparn var med i båten. På sttand hade hela hamnlaget 
samlats. 

— Goddag! sa skepparn. Har ni nån strömming att sälja? 

— Ja, nog kan det fäll hända! murrade gubbarna. 

— Jag behöver tjugu tunnor! sa skepparn. Va vill ni ha? 

— Ja, han kunde ju säja själv! svarte gubbarna. 

— Jag bjuder 23 riksdaler huvudsttömming och 26 riksdaler huvudlös! sa skepparn. 

Gubbarna gapade. Det var' pris det! 

— Och dessutom en pilliknarkare över lag, när varan är' ombord! 

— Ska'n till Stockholm då? undrade gubbarna. 

— Till självaste kungen! sa skepparn, som var en glad galosch och van att ta folk. Och vill ni sälja fågel till mig 
nästa resa, så får ni 3 riksdaler paret för tjäder, 2 riksdaler för orrar och 12 skilling för järpen. Pass på, gubbar! 
Och tacka Ångerman för affärn! 

Inom ett par' timmar voro bodarna tomma och gubbarna fulla, och då skorstensröken efter ångarn svajade borta i 
himlen över havet, raglade hela hamn, men Ångerman satt uppe hos gubben Ögren och drack kaffegök, smålog 
och plirade. 

— Hä! sa han bara. 

VI. 

— I tör fäll ändå ska villa tjäna pengar, här i hamn? sa han och såg med sina vassa ögon på gubben Ögren, vilken 
icke mäktade uthärda en så stark energi-BOTTENHAVSFISKARE 



storm, som den Ångermans blick framkallade. Gubben kände, hur denna otäcka blick grep tag i nånting inne i 
hjärnan och började svänga runt, och allt kom i ett enda snurr, så att han rakt fick lust att spy. 

Han såg ut genom fönstret och svarade: 

— Va är du för en karl, Ångerman, som komma nerfarande tå himlen på det här viset och vänd oppner på hamna, 
bind skotar och bygg båtar och hämta ångarn och dra pengar till hamns, som en aldri förut i mans minne höra 
kunnat? 

— J°> jag är., skrek det till. 

Alla flögo upp, och Johanna, som stod i spisen och rörde gröten, gav hals. 

— Herregud i höjden! Vad var det, karl? 

Men när man tittade på Ångerman, satt han som nyss och plirade. 

— Sa'nt du nå? undrade gubben. 

— Hä! sa Ångerman. I tör fäll ändå ska villa tjäna pengar, här i hamna? Tänk jag! 

Alla sågo på varandra, ty det fanns ingen likhet mellan den rösten, som talte nu, och den, som sa: Jo, jag är... och 
så blev tvärt tyst. 

Efter en stund sade gubben, liksom trevande: 

— Tjäna pengar vill en ju, men en har aldrin haft nå att tjäna med här i hamna. 

— Hä-hä! kluckade Ångerman, och nu slog det ut blom på det träd, som planterats under hans lärotid i stån, och 
han gav en redogörelse för att nya tider brutit in. 

— Såg 1 ångarn? sa han. Han går på Stockholm, och han är full med laxen och strömmingen och skogs-96 
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fågeln och linet och lärftet från lands och virke och allt, som är. 

— Jaha, kan en begripa! inföll gubben, mån att bli med. 

— Från lands kör dom foror ända ner till Stockholm! fortsatte Ångerman. Och vart tar strömmingen eran vägen? 
Tror I, dom ät opp all strömmingen eran på hamnmarknan i Nätta? Tror I, bönnren räck till att äta all strömming, 
som tas ur havsjön? Ingalunda. Tror I, handelsman ät allt? Ingalunda. Han sälj! Nu bjudde kapten 23 riksdaler 
huvudströmming och 26 riksdaler huvudlös, men på hamnmarknan få I bara 18 riksdaler knappa för 
huvudströmmingen och 20 för huvudlös. Och tror I, kapten sälj för samma pris han ha betalt? Aldrin! 

— Va tänk du nu då, Ångerman? frågade Johanna ivrigt. 

— Jag tänk, det jag tänk! sa Ångerman och smålog. 

— Men du säg int, vad du tänk. Tänk jag! sa gubben, som ville visa, hur illmarig han var! 

— Jag är fäll inge dumhuve heller! svarade Ångerman och log hela tiden. Men nog tör det fäll kunna hända, att 
om jag har dragit till huset i dag, så kan ja dra mera ock, om det är, så en vill! 

— Tänk du, en vill? undrade gubben. 

— Jag tänk det! svarade Ångerman. 

— Va tänk du då, Johanna? sköt gubben fram. 

— Jag tänk, det är nå litte från det, som är, till det, som blir - ! svarte hon till skydd för det hon innerst tänkte. 

— Ha, ha! skrattades det igen, och alla flögo upp på ny kula, ty nu var det samma fasans röst 
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— Men är du toket, karl ? frågade Johanna. 

— Jag tänk, det, som ska bli, det tör nog bli! svarade Ångerman och gick ut. 

— Det var en underlig karl, får jag säga! sa gubben. 

— Farligt rak! sa Janne. 

— Ja, men karl är han! sa Johanna och hällde upp gröten. 

VII. 

I själva solnedgången kom Ångerman ut ur lotsen Ögrens stuga, och det var den, som låg ensam för sig uppe i 
stenbacken. Som det nu var hösten, skymde det hastigt, luften var blå, med röda dagrar i de övre regionerna, men 
nere på marken mellan bergen var allting en enda suddig röra av stugornas pucklar; kapellhuven satt som en 
olyckskoip uppflugen på randen av skogen, som liknade en såg, och stjärnorna stucko glödande brännhål i 
sundets svarta plåt. En ondsint djävul, hånfull och osynlig, tycktes ha omskapat hamnen till kittel och röra i den 
med sin slev, så att fiskrarna krällde om varandra, viljelöst fångade i sleven, som slängde dem hit och dit. 

Bland alla skuggorna blänkte något till! Det var den allra sista solstrålen, som träffat en dragen kniv, och den gav 
en ljungande blixt från sig, vilken rappade till de fulla och vilda hamnbornas ögon. Sen blev luften biåsvart, hela 
stjärnhimlen gungade i jättelånga dyningar högt i rymden, och nu var det fiskrarna, som likt ett strömmingsstim 
jagade djupt nere på 

7. — Nordström, Bottenhavsfiskare. 
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lufthavets kalla, hemska botten, bland nakna klippor, som reste sig högt och skymmande, bland susande 
tångskogar, omvärvda av mystiska djur, som gledo med dova läten omkring dem. 

Men i de små trånga fönstren i detta helvete tindrade fattigt ljus, en rest av den sol, som dykt bakom världens 
gränsmur. I skenet av dessa ljus såg Ångerman, hur fiskrarna jagade varandra som vilda djur, och han visste, vad 
det berodde på, det var brännvinet. 

Hemma i Ångersjö kyrka hängde en silverkrona, som församlingen fått i skänk av kungen, därför att man där 
bildat en av de första nykterhetsföreningarna i riket, och prostinnan hade i sina kistor någonstans förvarad en' stor 
guldmedalj, som hon fått också av kungen, därför att hon varit som ett tok mot brännvinet. 

Här rände nu gubbar och pojkar om varandra, och om Ångerman varit bättre underrättad, skulle han vetat, att här 
stod i detta nu en strid, som ett halvt sekel senare skulle få välde över hela riket, över hela världen. 

I sekler hade detta fiskläge liksom de andra större kring kusten behärskats av den s. k. fiskaradeln, bestående av 
utliggare från den stora norrländska fiskaradeln i hamnstäderna, borgerskapets och ståndspersonernas oförsonliga 
motståndare och den orubbliga oppositionen i alla gemensamma förhandlingar. Levande på det nyckfulla fisket 
och beroende av slumpen hade de utvecklad spelarkaraktär, som kom dem att förakta allt ordnat arbete å ena 
sidan och, som de därigenom omöjligt kunde bli i vanlig mening välmående, alstrades å andra sidan hos dem ett 
fast hat mot alla, som tillvällat sig en dylik välmåga, vilken de öppet förklarade vara 
stöld. B OTTENHA V S LIS KARE 
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Lata, avundsjuka, hatfulla och njutningslystna grävde de i alla fall ur allt detta siam en liten pärla, och det var 
den oerhördaste självkänsla, som bara tyvärr gjorde, att de aldrig kunde samsas med några, och när så brännvinet 



släpptes på deras känslors kvarnhjul, malde stenarna eld och gnistor. 

Först vände sig gubbarna mot varandra och pojkarna mot varandra, men snart sjönk minnet av familjeband i 
glömska, och nu kom det värsta hatet i luften, hatet mot eget kött, och där stod far mot son, bror mot bror. 

Därnäst övergick det till de utomvarande gamla arvfienderna, bönderna. Det var lördagskväll, och nu skulle 
dansas. 

— Opp till byn och kniven i bönnren! vrålade struparna. 

— Opp efter brännvin hos käringaset! hördes andra rop. 

Uppe i byn bodde nämligen i en enslig stuga en gumma, som bedrev lönnkrögeri; och nu begav sig skaran, 
skrikande, vrålande, hickande, stupande, spelande, dansande och sjungande uppför backen till bys. 

Ångerman stod i skuggan på lotsgården och såg tåget passera. I spetsen skrek bönhållaren, som var den gamle 
båtsman Järn, och i eftertruppen raglade en spelman och gned fiol. 

Och över alltsammans hängde Guds eviga himmel, som en opp- och nervänd blomsteräng, en spegelbild i ett 
hla.nksva.rt. vatten, och en av de miljoner blommor som speglades där var jorden — men vilken? 100 
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VIII. 

När det vilda tåget fördunstat, öppnades lotsgårds-dörren, och Johanna tittade ut. 

— Ha toktrolla farit åv nu? frågade hon, halvhögt för sig själv. 

— Dom har så! svarades i mörkret. 

— Herregud!! är det du, Ångerman? 

— Skulle väl det! 

— Jesses, så rädd jag vart! Ä'nt du med dom? 

— Tyck du jag var full? 

— Nej, men en kan fall bli det en int är! 

— En kan det, ja! svarade mörkret dovt. 

Johanna stod orörlig i dörrn, Ångerman på gården, 

skenet föll ur stugan, avlägset hördes skränet, skogstopparna susade och klagade svagt, havet mumlade, men 
hamn var tyst och stilla. 

Johanna teg en lång stund, Ångerman också, men så vände hon sig inåt. 

— Godnatt! sa hon, stängde dörrn och kom utan vidare fram till Ångerman. 

— Du sup int, du! sa hon. 

— Få väl bygge hus och bod först, innan jag mäkta köpa brännvin! genmälte han trumpet. 

— Långt dit! sa hon förtröstansfullt. 

— En får si! klippte han av. 

—• Följ du med på skullen? frågade hon då i luften. 

— Nog tänk jag väl det! sa Ångerman, och så gingo de tysta ner till gubben Ögrens sjöbod och upp på skullen, 
där Johanna tände ett talgljus, klädde av sig liv och kjol och drog på sig lördagsnattströjan 
samtBOTTENHAVSFISKARE 



kröp i säng och släckte. Ångerman drog av stövlarna och rocken och kröp efter, och där lågo de i den svarta 
natten. 

Det tassade nere i boden, jamade, kurrade och fräste, från strömmingskaren i skullens fond spelade 
fosforescensen, som om tiotal kattor suttit där i rad och stirrat mot sängen. Båtarna gnisslade vid stängerna, men 
kring allt slöt sig den jättehöga, jättedjupa tystnaden, som inget slut och ingen botten har. 

Först lågo de tysta en god stund, orörliga på rygg, som stenbilder, men slutligen började Johanna tala. Hon hade 
gått hela sommarn och väntat på det här, eftersom i hela hamns ögon de ändå voro så gott som fästfolk. Då hon 
nu sett, vad han dög till, kände hon sig ömsint och dessutom liksom i skyldskap med honom, genom att de båda 
voro på sidan och över andra hamnfolket. Hon såsom dotter till lotsen och därmed överklass, han som nykter, 
vilket inte precis var så alldagligt den tiden. 

Ångerman för sin del låg också och tänkte, och han kände sig genom namnändringen och den gjorda fina affären 
med ångbåtskaptenen avskuren från allt gammalt och äntligen på egna ben; och nu kom det, som krönte verket. 

— Tyck du int, Ångerman, sa nämligen Johanna tankfullt, att det är jussom nå särskilt med dig och mig. Du sup 
int och grassere som annre hamnborna, och du tör fäll begripa, att jag int kan hålla mig annat än just som lite 
förmer, liksom stugan vår ligg upp i backen ovanom hamna, efter far min är kronkarl? 

Vid dessa ord genomströmmades Ångerman för första gången i sitt liv av bestämda seger- och storhets-102 
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känslor, och i ljuset av dem såg- han Johanna i en förklarad dager gjömmande henne själv för den ställning inom 
hamnen, hon symboliserade. Genom gifte med henne skulle han ju bli släkt med kronan och därmed överklass — 
det passade den fattige båtsmanspojken precis, vars enda stora, allt annat uppslukande drift var den att bli förmer 
än alla andra, nå högre, bli främst i hamn. 

Han teg en stund, men så kom svaret. 

— Int bara det, att jag int sup! sa han. Att int supa, det lärde jag mig där hos prostens. Men jag tör väl duga nå 
litte mer än anner hamnfolket med, om en ska se bara på den här affären med strömmingen nu. 

— Visst dug du till mer än anner hamnfolket, svarade hon ivrigt. Som du bind och bygg och ro på sjön. 

— Jag tänk det! sa Ångerman och sm ås k rattade, och nu öppnade han sig och ryckte fram med prosten, som 
umgicks hos landshövdingen och hade skrivet från själva kungen, och förgyllde sig med all denna glans, så att 
han sken. 

— Jag är int nån vanlig bonnlus, sade han. Jag har sitt mycket, jag. Där i Köpmansvik gick jag brandvakt, och 
aldrin att jag var rädd för koleran. Och är det så, att en ska bygge fartyg, och det tör fäll kunna tänkas, att en 
kunde få lov att göra det med en dag, eftersom jag tänk fiska här i hamn nu så, så int är det nån, tänk jag, mer än 
jag, som kan det. 

— Du bygg fartyg med?! frågade Johanna med bävan i rösten. 

— Ja, var det nån sak det! skrytte han. 

— Ja men, karl, sån karl du är! smickrade hon och vaggade huvudet fram och åter i 
mörkret.B OTTENHAVSFISKARE 6 7 

Men nu hade han för långt försprång, det gällde att ko mm a i jämnhöjd igen, och därför drog hon fram med sin 
förgyllning. 

— Höre fäll jag, det, sa hon, att du är rakt ovanlig, Ångerman, men då kan du ju begripa att int kan en sån 
ovanlig karl som du gå och gifta dig med vilket åslappe (trasa) som helst. Du vet, morfar min var hamnfogde här 
i hamn, då det var kriget, och en oförborgat rejäl karl var han, så han for kring alla hamnar och dömde, ja, rakt 
falit! Men då ko mm a krigsflotta farande på havsjön änna från Stockholm, men när sjöamiralen kom hit, så var 



det slut, och nu måste han ha lots. Och då vart morfarn påkallad, och han losa krigsflotta norr ut. Och så gick det 
nån tid omsänder, och så ko mm a'n igen och hadde fått nederlag, då, och så vart morfarn påkallad igen, och det 
var brått tå baraste klåen, men morfarn satt där i surströmmings-läkningen, så han vart arg och sa till sjöamiralen, 
rätt i öga: I for som en lus på en tjärasticka, då I for mot landsens fiender, men når I ska hem och äta kallgröten, 
då vet I int, hur fort I ska hinne fram. Så int är jag tå de sämsten, må du tro, Ångerman! 

Det svarade han inte på, gav bara igen. 

— Nu är det ju det, med, sa han, att jag har lärt mig i stån, att det har börja ko mm a mycket penningar i landet, 
och strömming ska folk ha. Och mycket barn ska det bli, säjs det, så dess mer strömming tör det nog gå åt. 

— Du vet det med! sköt hon på. 

— Det tör nog ska vara bra lite, som int jag vet! svarade han. 104 
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— Ja, vet du, karl, jag tyck rakt, du vet allting! sa hon då. 

— Jag tänk, det blir fäll bäst att knäcka böndren med! sa han. 

— Böndren rakt! Men karl, karl! Vadan tar du kraften och alla tankarna dina? 

— Det tör nog finnas mer! sa han. 

— Giss på, kanske det finns pengar med? vågade hon sig nu fram. 

— Finns väl, vad som är, och blir väl dess mera! svarte han endast. 

— Ja> jag säg väl det, Ångerman, aldrin har jag sitt sån karl som du! sa hon, och i detsamma började det larma i 
boden. 

Det var en strövkår av hamnpojkar, som vittjat boskullarna, suttit på sängkanten hos flickorna i enlighet med 
dessa gamla traditioner, som engång behärskat alla kuster kring Östersjön och Bottenhavet och dessutom 
inlandet och Norge, och nu ramlade de uppför trappan, slogo eld på talgdanken och brusto i skratt. 

— Nej., ha., ha., ha..! Sir du, Ångersjökråka ligg i lag med Johanna! Ä'n nagelsam? (Klåfingrig.) 

— Ge er i väg, lidlingar, skrek Johanna, som nu visste, hon hade egen karl på kroken och inte behövde krusa 
mer. 

Pojkarna gåvo svar på tal, och Ångerman låg lugnt och småskrattade. 

— Hä! sa han som vanligt. 

Men till sist flög fan i honom, och han sprang upp, man visste knappt, hur det gick till; fick en spak i händerna, 
och:BOTTENHAVSFISKARE 6 7 

— Ut, ohyra! skrek han, med ett ansikte så likblekt, att det brann som en fosforkula i mörkret, och pojkarna 
stodo på huvudet i trappan. 

De tassade bort och det blev tyst. 

Johanna hade hjärtat i strupen, så rädd var hon, ty nu hörde hon rösten för tredje gången, och hon hade sett det 
fosforescerande ansiktet. 

När Ångerman kom i sängen, skälvde han som ett löv. 

— Är du sjuk, Ångerman? frågade hon oroligt. 

— Jag är sint! svarade han, och så lågo de tysta en stund. Och jag är nog så farlig, då jag blir sint! tilläde han, 
varefter det åter tegs. 

— Du säg, det blir gifte då, Ångerman! hördes i mörkret till slut. 



— Det säj jag! svarades, och sen blev det tyst igen; inte långt därefter blevo de gifta. 

IX. 

Därmed var Ångerman upptagen i hamn och stod från första stund bland de främsta. Men ännu saknade han gård 
och grund. Nu tog därför något nytt vid, och det var husbygget; och med den saken förknippades en del. 

Ovan har fiendskapen mellan fiskrarna och bönderna vidrörts, och denna fiendskap hade sin grundorsak i de 
förras praktiskt taget rättslösa ställning gentemot de senare. Bonden ägde nämligen allt: jorden, där stugan stod 
och ofta stugan själv, ur hans timmerskog köptes båtvirket, fiskerätten var hans, och av allt detta kom, att han 
kunde pressa fiskaren medö 
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hårda och godtyckliga skatter, vilken egendomslösa ställning i sin mån bidrog till fiskarens lättsinne och 
håglöshet för ordnat arbete. 

— Varför ska jag dra ihop åt bonn! sa han. Då gör jag heller ingenting, mer än att jag nätt och jämnt lev, det var 
ingen, som tackar mig ändå! Tjänar jag mer, höjer bonn bo-legan och arrendet, och det är han, som får, vad jag 
tjänar. Nej pass, göda bönner håller en sig allt för god till! 

Och med dessa ord vände han sig i fällen och snarkade in. 

När nu Ångerman skulle bygga, måste han alltså upp till byn och underhandla med bonn. 

Under första tiden bodde de nygifta inne i kammarn hos Janne, brodern, och därinne sökte Johanna att få klart 
besked och veta, vad Ångerman äntligen hade för planer. 

— Har du nå päningar? sa hon. 

— Hä! svaite han bara. 

— Har du nå päningar, frågar jag; höre du? upprepade hon. 

— Jag har, va jag har! svaite Ångerman, och han gjorde alla omkring sig osäkra genom sin envisa tystnad och 
sina vassa blickar. 

Gubben Ögren hade egen bod, och den kunde gott tillbyggas med en stuga, det var ungefär mitt i hamnen. 

— Int mer än ja tränger ha för min del, så nog kan I nyttja min bod! sa han. Och nog är bonn lidlig, men efter 
grunden är min på femtio år, så tränger du bara köpa virke och bygga. 

Men hamnfolket sa: 

— Passa dig nu, Ångerman, för du vet, Östensson,BOTTENHAVSFISKARE 
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det är en hund till att vara knivig av sig. Och snål är han som hin håle, aldrin att du får köpa en stock! 

Östensson var bonn; men Ångerman log bara och plirade, och en söndagsmorgon på hösten, då solen stekte och 
de sista humlorna lågo på rygg på backen och sprattlade med benen i själatåget, gick han bortåt strand, vek 
omärkt av uppåt skogen, där tjädrar och orrar flögo upp, så det dånade bland granarna, och tog sig fram längs en 
stig, över vilken lingona hängde som bloddropp, medan hararna skuttade i riset och ekorrarna spottade i 
kronorna, och följande stigen kom han upp till byn, där den låg på sin sjöstrand med fulla kornhässjor, gulnade i 
höstsolen, och luften stod blank som ett stål. 

Östensson var ogift och bodde på kullen, med några magra rön nar kring knutarna, de bredde sig nu röda som 
fanor, medan kramsfågel gungade i grenarna. 

Ångerman steg in, lugn som vanligt, hälsade, slog sig ner och bjöds på kaffe; den skäggige gubben spejade, han 
begrep nog, vad som nu stod på, men ingen brådskade. 



På bordet låg en jättebibel i träpärmar, uppslagen på dagens text, och gubben var utan röck och väst, söndagen till 
ära, samt tvättad och såg därför dubbelt illmarig och kantig ut. 

— Det sägs, att hamnborna ska sälja strömmingen sin ända rakt till Stockholm nu för tin! öppnade han; elden och 
satt med armbågarna på knäna, hakan i händerna och blickarna hängande i Ångermans ögon. 

— Den som äg skog, som är full med skogsfågel, kan nog sälja dit, han med! svarte Ångerman sävligt. Tjädern 
står i 3 riksdaler paret, orren i 2 riksdaler8 
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och järpen i 12 skilling'. Och skepparn köp av den, som har! 

Östensson teg en stund. 

— Det är nog så, det, sa han till slut, att hamnborna alltin har haft goa bösser, farligt goa bösser. Det händer nog 
då och då, att jag hör, hur det knallar på i skogen. Fastän skogen ska vara min, säjs det! 

— Kan ju vara, att bo-legan ska infordras och fischc har varit dålit! svarte Ångerman. 

Nu gick gubben tvärt genom vind och lade sig på ny bog. 

— Det är då rakt unnerligt, sa han, va det är mång, som vill bli fischar. Ska det vara, att det är för mycket arbete 
på anner håll, tro? 

Ångerman hade hittills suttit med halvslutna ögon, men nu lyfte han ögonlocken och tittade rakt in i gubben. 
Denne, som slappnat till under samtalet, var oskyddad och fick blicken som en harpun ända ner i själaroten och 
kände, hur det högg tag därnere — och inte släppte! Han kunde inte bli loss, han vred och snodde sig på kroken, 
men det var lögn, han satt där för gott, och Ångerman borrade djupare och djupare och gav inte en tum. 

Så sutto de en god stund, och gubben bleknade och fick kväljningar, det var, som om hela innanmätet gick upp 
genom halsen. 

— Jag hade tänkt tala med dig, Östensson, om en sak! sa nu äntligen Ångerman. 

— Ska du bygga? frågade gubben, mot sin vilja, men han var fast. 

— Jag ska nog det! svarte Ångerman. Nör på strand, och så kunde en dra ner timmer nu, när snön 
komma. B OTTENH AV S FIS KARE 

67 

Återigen blev det tyst. Slutligen öppnade gubben mun och släppte fram ett bibelspråk. 

— Genom vishet varder ett hus byggt, sa han långsamt, och genom förstånd vid makt hållet. 

Ångerman, som begrep, att gubben helt listigt ville krypa bakom bibeln, var från sina tjänsteår i prostgården så 
full med bibelspråk som en mås med strömming, och svarade därför med samma slag. Hållande gubben i järn 
med blicken genmälte han lika långsamt: 

— Den ene skiftar ut och får alltid mer, men den andre är nidsk, där han icke skall, och varder dock fattigare! 
Gubben funderade ett tag, och så gav han igen. 

— Den, som för en annan i borgen går, han får skada, men den sig för borgen vaktar, han är säker. 

Ångerman svarade lugnt och utan onödig hast: 

— Den, som korn innehåller, honom banna människorna; men välsignelse kommer över honom, som det säljer. 
Nu stodo svettpärlorna gubben i pannan, men han gav sig inte, sökte i stället och svarade omsider: 

— De ogudaktige skola varda omstörtade och icke mer vara till; men den rättfärdiges hus bliver beståndande. 
Men Ångerman stack djupare med detta ord, som tog prick: 



— Den sig uppå sina rikedomar förlåter, han skall förgås, men de rättfärdige skola grönska såsom löv! 

Gubben gjorde dock ett sista vanmäktigt försök och sade: 

— Efter den rättfärdige på jorden lida måste, huru mycket mer den ogudaktige och syndaren 7110 
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Men det var att Lägga sig själv på stupstocken, och vasst som bilan högg Ångerman till: 

— Den rättfärdiges frukt är livsens träd, och en vis man låter sig om människorna hjärteligen vårda! 

Då föll gubben på knä, inför dessa orörliga ögon och denna kunskap; orden hade kommit långsamt och 
högtidligt, som på husförhör, medan genom den öppna dörren kramsfågelns kvitter hade spelat i ett, och när 
Ångerman gick sin väg, hade han kontrakt på en strandremsa nörrest i hamn, virke till stuga och bod och allting 
klappat och klart. Tv gubben var rädd, helt enkelt rädd, som för en trol lk arl. 

När kämparna skildes på bron, sa han: 

— Det skulle ha vurti en inkommen kolportör bortur dej. Ångerman. 

— Hä! svaite Ångerman, nu lika tystlåten och liten som vanligt och gick betänksamt ner mot hamn, men så länge 
han syntes på vägen, följde honom gubben med ögonen, och när han äntligen försvann, rev sig gubben i skägget 
och mumlade: 

— Han var rakt fali'n! 

Och därefter stövlade han in. 

X. 

Nu ingick nästan omedelbart en stor tid för Ångerman. När hamnborna en dag på vintern fingo se Östensson 
komma nerkörande med timmer och lägga upp det norr i hamn samt vara åtföljd av Ångerman, då rändes mellan 
stugorna. 

— Och ska en ha sitt! Ångerman bygg nor påbottenhavsfiskare 
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stranna, och Östensson kör timmer åfen, va i allanste tider är karln gjord av? skreko de i stugorna. 

Johanna satt i Jannes kök, då några kommo in. 

— Men, männisch, va är det med Ångerman? skreko de, och hon flög upp. 

— Va är det? Har det hänt nå? 

— Ja, komma int karln körande bortur skogen i lag med Östensson och lägg opp timmer nor på stranna! 

Johanna ut, och alla slogo ihop händerna. 

— Och ska en ha tänkt på maken! Vet int käringa hanses, va karln tar sig till. En sån ställning. 

Men Johanna gnodde barhuvad i väg norr ut, och där bortom sista kokhuset på nakna sttanden stod Ångerman 
och klådde sig i nacken, medan bonn satt på timmerhögen och hästryggen brann som en vak med imma i solen. 

Johanna klafsade genom snön och ryckte Ångerman i ärmen. 

— Hör du, Ångerman! sa hon. Va gör du, karl? 

Han såg pikande på henne. 

— Kör int jag timmer! 

— Men va ska du med timret? 


Ska'nt jag bygga? 



— Här då? 


— Dug int platsen då? 

— Men var tar du pengar till arrende? Och har n'Östensson släppt till! Du gör mig rakt toket, karl, aldrin säj du 
ett endaste ord, nu får hamnfolket komma och berätta, va karln min gör, men jag vet inget. Tyck du, det är rätt, 
det? Går det till på det viset oppåt lands? Var det så där i prostgåln? Visste int prostinna, va karln hennes tog sig 
t ill. Du är då rakt farlig! 112 
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Ångerman log, såg över till gubben Östensson, vilken också grinade, som om han haft knip i magen, pekade över 
på hustrun och sade ett enda ord: 

— Kvinnfolk! 

Och begynte sen syssla med timret. 

Den gången gick Johanna hem och grät för första gången. 

Men hon gjorde det inte otröstad i enslighet, ty kring stolen, där hon satt, samlade sig snart sagt alla gifta kvinnor 
i hamn, somliga med barn på armarna, andra med barn under mellangärdet, de flesta tomma. 

— Si på nu! var det en som sa, Anna Kajsa Lock-néus. Nu sitt hon där och skvala som ett hustak, det är fint! Det 
är grant! Det är karl att prisa, tyck en int det? 

Så brast det löst, medan Johanna vaggade av oen an. 

— Tocket noll till karl! 

— Komm a 'n då som ett spektakel från lands och titta med de där otäcka bockögena .. — i mannaminne har en 
väl aldrin hört, att int hustru och man var ett.. 

— En har nog hört tal, att hamnborna våra sup och grassera som ena troll, men te minstingen talar dom då om, 
allt vad dom nånstin har på hjärtat., och mera till.. 

— Och så vet en ju det, vad prästen säg: så är en icke mera två utan ett kött! Och si nu! Tocket kött! 

— Höre du, Johanna! Kan du kalla det här att vara käring åt karln? Då du aldrin få veta nå? 

Hon torkade tårarna och kände sig uppfordrad att gå emellan, i alla fall. 

— I får int döma'n så hårt! sa hon. Han är ju från lands!BOTTENHAVSFISKARE 
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— Ja, Ångersjökråka där! Troll! 

— Från lands, vad säg du, männisch? Få'nt folk lov att vara människor, fast dorn är från lands 1 

Som vanligt, då kvinnorna samlats till — träta, voro inte karlarna långt borta. Snart nog tafsade pjäxorna i 
farstun och dörrn gick upp. 

— Hå! Har det vurti predikhelg mitt i veckan? sa karlarna, skrattande. 

— Ja, gå nor på stranna och predika för Ångermantrollet där! svartes. 

— Va är det med han nu då? 

— Va är det med han! Si I int, att käringa hanses sitt där i spisen och lipa, så öga brinn rött! 

— Ha'n slagit na, då? 

— Slagit na! Träng en slåss, för att en männisch ska känne hjärtat tungt som en sten i bröstet, va? 

— Men, jestanes, va ha'n gjort? 



— Va ha'n gjort? Köp'en int timmer av bonntrollet och kör nor på stranna och säjer aldrin ordet åt käringa sin, så 
hon vet int, var han ska ta arrende från och bo-lega och allt, som är! Träng karln gifta sig, då han aldrin låt 
käringa sin vete, va han gör!? 

Då småskrattade karlarna och klådde sig bak örat. 

— I gorma, om en köper, och I gorma, om en inte köper, det komma mest på ett ut! sa de, men då blevo 
kvinnorna vilda och körde bort dem. 

Janne, som var lugn och fåmäld, talade med Johanna, då kvinnorna gått. 

— Va det ankomma på Ångerman, sa han, så får du medge, att karln sup int men bara arbeta, och är han tyst av 
sej, så chikanerar han dej aldrin, men bygg hus åt er bägge. 

S. — Nordström, Bottenhavsfiskare.l 14 
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Härav lugnades hon, och när Ångerman kom hem, var hon mör och sa bara: 

— Bygg du, Ångerman? 

— Sir rakt så ut! svarte han. 

— När tänk du ha färdigt då? 

— En får fäll si! var allt, vad han sa. 

Då suckade hon lite grann och gav opp striden, och tiden gick. 

Men sen han byggt sjöboden och det ren var sommar, började han med storstugan. Nu lågo alla kokhusen i hamn 
vända med ena gaveln mot norr och andra alltså mot söder, och många av dem voro endast en fortsättning av 
sjöboden. Ett enda hus i hamn låg i öster och väster, det var kapellet, som löd gamla lagen om kyrkoläge. Till och 
med Ögren, som var kronkarl och byggt i stenbacken, hade följt de sekelgamla traditionerna och byggt i norr och 
söder. 

Men när nu Ångerman vältat hop grundsten och började hörna ut huset, så funno fiskrama till sin ordlösa 
häpnad, att han för det första inte byggde hop stugan med boden utan en tre, fyra lämnar uppåt stenmaln, och för 
det andra, att han lade grunden rätt i öster och väster. 

De kommo en och en och tittade på honom, där han om kvällarna, då han ej var på sjön, ensam byggde och reste. 

Sen började de ko mm a samman; och nu var det sommar fullt. Blåsipporna hade längesen vissnat bort, 
vitsipporna hade följt, hästhoven och maskrosen hade fjunat, häggen gått i bär, och nu stodo rönnarna i blom och 
sötade kvällsluften, medan myggdansenBOTTENHAVSFISKARE 
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hängde kring kronorna som genomskinligt flor mot den guldröda himlakupan. 

Hamnfogde det året var Janne Locknéus, och hos honom samlades hamnborna en kväll och talade om allt det 
här. 

När nu Anna Kajsa hörde, vad det var tal om, satte hon händerna i sidorna och gapskrattade. 

— När vi gnydde, för att karln inte kan hålla det, som äktenskap varit och nämnts i mans minne, då drog I mun 
upp till örat, för då var det käringtal, ska en veta, men nu sitt I där med långnäsan och tala om hamnordningen, 
för att trollet ska bygga storstugan sin i östan och västan, jussom var han levande Gud och reste tabernaklet sitt. 
Men var det mer att tala på, att han bryter mot hus än kvinnfolk, jag frågar bara, jag? 

Och med ett hånskratt gick Anna Kajsa ut. 

Fiskrarna tego en stund betänksamt, men sen började de rådslå och kommo till det resultatet, att de borde gå norr 



ut och söka förmå Ångerman ändra sin grund. 

— Det är nu det, sa gamla gubben Hardin, att efter kapellet ensamt sätter gaveln mot östan, där sola går opp, och 
förste ljuset faller genom fönstret in på predikstola, så är det meningen, att det förste hon ska si i hamna, så är det 
gudsordet, där det ligger sen gammalt. Men är det så nu, att Ångerman lägg kokhuset sitt i östan och västan, så 
kommer ju sola att si in allra först i hanses östanfönster, efter kokhuset hans ligger östan om kapellet, och det 
nämner då jag Gudshädelse. 

— Komma Grundborna eller fischare från annreö LUDVIG NORDSTRÖM 

hamner hit, sa Janne Locknéus, och får si Ångermans kokhuset ensamt i hamna, som ligger i östan och västan, 
liksom kapellet, så var det en sak, att dom tror, det är främsten i hamna, som bor där, änskönt ändock det knappt 
är en hamnbo, efter han är från lands. 

— Ja, det var en sak det, sa en tredje, att är det så, att Ångerman nekar ändra, så få vi lov bygga i östan och 
västan alla, som bygger efter denna dagen, för aldrin var det passerligt, att han ensammen ska ha annorledes än 
hamnborna har. 

Sedan de på detta sätt med ord och tal klarat ut sina tankar, gingo de norr ut. De gingo emellertid inte i samlad 
trupp och inte heller fort. Utan först gick Janne Locknéus, en bit efter kommo ett par andra, släpande benen, 
några stannade i gistvallarna och pratade, men hur det var drevo dock alla fram, men så, att det syntes, som om de 
nästan av en slump kommit dit. 

Janne Locknéus skulle vara talman. 

Det var stilla på havet och i luften, som välvde sig oändlig över skärgården med dess röda öar och blanka vatten, 
och sommarnatten rördes ej. 

— Du är rakt trägen, Ångerman! sa Janne Locknéus åt offret, som arbetade, så svetten lackade. 

— Hä! svaite han. 

— Tänk du resa stugan ensammen? 

— Tänk fäll det! genmälte Ångerman och arbetade vidare. 

Paus. 

— Jag tror rakt, du bygg dig ett kapell! öppnade Janne Locknéus igen.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Int lär det ska bli mindre! sa Ångerman och plirade, ty kapellet var inte större än en medelstor sjöbod. 

— Det kommer då att ligga i östan och västan jussom kapellet här i hamna! Teminstingen! 

— Sir så ut! 

— Tyck du, det är passerligt, det? 

— Ligg int alla gudshus i östan och västan då? frågade Ångerman. 

— Vi håller nog för, att efter kapellet är enda huset i hamna, som ligg i östan och västan, medan alla kokhusen 
ligg i norr och söder, så var det mer passerligt, om du reste kokhuset ditt jussom vi annren har gjort! sa Janne 
Locknéus. 

Efter en paus svarade Ångerman: 

— Är det nån lag på det då? 

— Kan int just säga det, svarte Janne Locknéus, men nog var det mer passerligt. 

— Jag kan int just tro, att jag tyck del! sa Ångerman. 



— Tyck du int? 

— Det kan jag aldrin tro! 

— Ska en int göra som hamnlaget gör? 

— Int kan jag fråga hamnlaget, om va jag vill. 

— Va du vill? Vill du bara för dig själv då? 

— Ja, int tänk jag, jag vill nå för hamnlaget, och int begär jag, att hamnlaget ska göra, som jag tänk, men jag 
tänk, jag gör nog som jag vill. För min del. 

Fiskrama stodo alldeles tysta. 

— Du reser stugan i östan och västan då? 

— Sir så ut! svarte Ångerman lugnt och envist. 

Då började gubbarna långsamt avlägsna sig, och8 
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när de kommo in på hamngatan igen, sa gubben Hardin: 

— Han är rakt unnerli'n! 

— Ja, sa en annan, ska'n vara klok, tro? 

Men efter en lång tystnad sa äntligen Janne Lock-néus: 

— Vi får nog bygga i östan och västan då, efter denna dagen, här i hamna, tänk jag! 

Och så hade Ångerman med sin tystlåtna envishet brutit de sekelgamla traditionerna i Tvärhamn. 

XI. 

Den tiden bedrevs icke fisket på samma sätt som nu. För det första gick strömmingen närmare land, så att man 
hela förso mm aren använde sig av not, d. v. s. bedrev fångsten intill stränderna, och när så med Jaxmäss, d. ä. 
Jacobi dag, den 25 juli, skötarna togo vid, ja, då satte man dem i själva hamnutloppet och drogo dem fulla och 
vita som skin n fäll ar ur vattnet i soluppgången. 

Nuförtiden hänger strömmingsnoten, styckad i eländiga remsor, som skydd över trädgårdslanden, och fiskrarna 
sätta skötkrokar i försommarhavet, djupa föran kr ade garn, som stå från kväll till morgon och ofta halas tomma, 
då solen bryter upp ur horisonten, och i skötsättningen får man ge sig ut till havs till grundklackar och öde skär, 
ligga över natten på öppna havet och tacka Gud dessutom, om man om morgonen har några fjärdingar med sig 
hem. 

Just på Ångermans tid stod strömmingen som pac-BOTTENHAVSFISKARE 6 7 

kad på kusten, timmerflottorna hade ännu inte börjat, ångbåtarna voro få, havet var ensligt, tomt och öde som på 
skapelsens tid, och med lugn och rolighet drogo fiskrarna sina nät som i Kristi dagar, och en hög, bibliskt klar 
och förtröstansfull himmel välvde sig över deras långa liv. 

Genom hundraåriga bestämmelser hade fisket stadfästs i stränga former, och särskilda fördrag hade in-gåtts dels 
mellan fiskrarna inbördes, dels mellan fiskrarna och öbönderna, godkänts och fått laga kraft av landshövdingarna 
och sedan gått hamnborna i blodet. 

Men åi - 1852 hade 1771 års hamnordning upphört, och sen den tiden visste man inte rätt, hur man hade det. Det 
gick i alla fall ganska lugnt, i gamla spår, och det såg ut, som om hamnen skulle ligga där oförändrad till yttersta 
dagen. 

Nu kunde verkligen ingen människa anklaga fiskrarna för att anstränga sig i onödan eller för att leka med storm 
och oväder. Man skulle rentav kunna tycka, att de borde varit lite mindre försiktiga, men å andra sidan, de kände 



havsströmmarnas kraft och visste, att innan man hann sucka, kunde strömmen raka vareviga utsatt sköta från 
grundet, och det betydde fullständig fattigdom, nöd och undergång. Inte heller får man glömma, att de genom ett 
ständigt supande i ett par generationer voro till kraft och företagsamhet betänkligt nedsatta, att garn, linor och all 
annan materiel var svåråtkomlig, att pengar voro så gott som osedda och att avstånden voro tiodubbla mot nu, då 
kommunikationerna förkrympt varje mil till en kilometer om inte mindre. 

Nåväl, uppfödda och uppvuxna i hamn, okända med 120 
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världen, vetande intet eller föga om inträdda förändringar levde fiskrama på fars och farfars maner, då Ångerman 
dök upp som en annan hungrig havsörn. Han hade redan farit med ångbåt och hade sett milarna dra ihop sig som 
daggmaskar till rakt ingenting, han hade gått i skeppsvarvens materialbodar och sett upplagen av all sorts 
materiel, han hade suttit i linspin-ningen och visste, hur mycket som vävdes i byarna och såldes till städerna, han 
hade besökt smedjor, handelsbodar, segelmakerier och repslagerier, och han visste, att för en båtlast strömming, 
avyttrad i staden, kunde han få pengar nog att skaffa sig en redig utrustning-till storfiske. När han såg 
hamnbornas ärtskidor till båtar, log han; när han strök blicken över raden av mossgrå, halvförfallna bodar med 
nävertak, hickade han fram ett skratt i sitt röda skägg; och kokhusen såg han ju ingenting annat var än fähus och 
brännvinsbrännerier. 

Så nu byggde han med gott minne av vad han sett i staden, och hans sjöbod fick utbrygga och båtskjul, bodsvala 
så stor som en sal och särskild vedbod på övre gaveln. Själva boden, då den ännu stod tom, var stor som en 
kyrka, och hamnborna tittade och tittade. 

— Tänk du bygga skolhus, Ångerman! sa de. Vi tänkte, du var fischare, vi, och int skollärare! 

Men Ångerman visste, han. 

Och nu kom fisket, på allvar. 

En kväll i skötsättningen mörknade det med ens, himlen blev svart som en bergvägg, och ett enda litet, ullgult 
moln kom farande med stor hast, det såg rakt ut som en humla. Men allt som molnet gick fram, 121 

drog havet upp i en kritande vit våg, och när molnet kom över ön, föll skogen på näsan och det darrade i 
rönnarna så man kände hur ångesten steg, kapellhuven gnällde till, fast det var alldeles dödsstilla ännu, och 
vattnet på sundet hade med ens blivit tjockt och blankt som blåbärsgröt. Undrande släppte de vidskepliga 
fiskrarna, vad de hade i händerna, och vände ansiktena mot himlen, och alla voro de blå i synen, luften vart 
mörkare och mörkare, husen blevo nästan som vita spöken, men det enda gula molnet kom närmare och närmare 
som en olycka. 

Ångerman ensam satt oberörd i sin båt och stenade sina skotar. 

Med ens upphörde varje yttring av liv, själva drivkraften sögs ur alla föremål, och varje sak inom synhåll blev 
som ett genomskinligt skal, molnet gick rätt över hamn med god fart, luften isade till och blev tunn och svår att 
andas, men inte ett blad, inte ett strå rördes, alla människor stodo som saltstoder i mörkret, sundet var nu svart, 
men längst bort i väster låg en vit rand, som växte, där blänkte klar himmel fram över bergen, och man hörde 
under molnet som ett susande, ett brusande, ett brummande av en argsint gubbröst. 

Och nu stod molnet stilla, tvekade liksom, hela naturen darrade, men så återtog det kursen och försvann som en 
blixt bakom skären. 

Bleka sågo fiskrarna på varann. 

— Skrömt! mumlade de och drogo sig in i stugorna, men Ångerman hade ingenting märkt, där han satt i båten; 
och nu var han redo att ro på sjön med skötarna. 122 
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När Johanna hörde, att han skulle på sjön efter ett sådant förebud, blev hon från sig och tillkallade hamn-bor, som 
appellerade till Hamn-Föreningen av 1782, vilken i sin par. 1 stadfäste som följer: »Ingen omå från Hamnen utro 
med Skotar till Bartholomeii tid förrän kl. 7 om aftonen och sedan kl. 6, så länge Fisket påstår, och då gifwes 
därom tecken i Cappells Klåckan. Bryter någon däremot, warc förfallen till åtta skillingar specie hvvarje gång 
detta skjer. Till enahanda och lika böter är den förfallen, som utom Hamnlagets wetskap och bifall utror till Fiske 
i Mörkret eller Stormväder, dock står hwar och en fritt utfara på Sjön, eller något dröja, allenast utresan skjer 
medan dagsljuset warar, till undwikande af olägenhet af Sättningar öfwer hwarandra.» 

Men nu hade det med ens blivit mörkt som i slutet av augusti, och enstaka stjärnor stora som koögon blinkade, 
luften var laddad med olycka, och inte en själ i hamn ville våga sig ut på sjön en sådan kväll. Jnte heller ville de 
tillåta någon annan göra det, dels emedan den ensammes mod skulle bli en mätare på deras feghet, dels emedan 
det liksom låg en känsla överallt, att nu stod strömmingen tätt som knivsudd i vattenbrynet och gnistrade längs 
kusten, och man missunnade en ensam att fiska. 

Det var, som om Ångerman i sitt inre sett denna syn, och han var omedgörlig. Till slut kom Janne haltande; och 
tystlåten som han var, kiev han ner i båten; inom ett par minuter rodde den om uddarna i blåmörkret och försvann 
i den stora tystnaden. 

Natten blev osedvanligt stilla, himlen rensade, och det var stjärnklart; gång efter annan var Johanna 
påBOTTENHAVSFISKARE 
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benen och spejade ut, men inte ett liv syntes till. Slutligen somnade hon hårt, och mitt i hennes djupaste sömn 
kom den ensamma båten tillbaka om uddarna, det var i gryningen. Solen hade ännu inte gått upp, några spridda 
stjärnor syntes fortfarande på det gulvita fästet, runda och stora som barnansikten, och hela den levande naturen 
var stänkt med dagg, som luktade friskt. 

Båten flöt långsamt på det lugna vattnet, knappt två tum över ytan, och när solen nu dök fram och skär, uddar, 
våta trädtoppar, sund och stränder lyste upp, så tändes hela båten som en eld — så full av strömming var den. 

Johanna väcktes av prat i bodsvalen, gnuggade ögonen och flög ur sängen, och när hon kom på utbryggan, föll 
munnen upp som en ugnslucka. 

— Men! Hjälpanes! Ha I fische? 

Karlarna voro fåordiga och drogo båten under skjulet i skugga mot solskenet. 

— Det tör vara bäst, du lejer folk att hjälpa dig gäla! sa Janne. 

— Kan int vi göra det i lag då? invände hon. 

— Vi måste ut igen! svarade han. Det är int hälften ens, vad vi har i båten! Han är storfischar! tilläde Janne 
betydelsefullt. 

— Å, hjälpanes! slog hon samman händerna, och så bar det av in bland kokhusen, medan Ångerman och Janne 
rodde ut i den senares notbåt; och när de efter ett par timmar kommo tillbaka, flöto de lika tungt, och de ystra 
vågorna stänkte in över relingen. 

Hamnborna samlades i bodsvalen; och det var ett mummel. 124 
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— Vem har gett dig rätt att ro utan hamnlagets lov? frågades Ångerman. 

— Hocken kan förbjuda mej! svarte han. 

— Hamn-Föreningen! sades lite svävande. 

— Hamn-Föreningen! svarte Ångerman lugnt. I vet, att Hamn-Föreningen är grundad på par. 11 i kapitel 3 av 



Hamn-Ordningen från 1771, men Hamn-Ordningen tog slut 1852. Vad dug Hamn-Föreningen till då? 

— Kan du lagen också? mumlades. 

— Tor hända, det! svarte Ångerman oberörd av hamnbornas mummel, och efter den dagen var det ingen i hamn, 
som satt över en rodd i vad väder som helst, men det var sannerligt för Gud, som om Ångerman varit en magnet; 
allt drog han till sig, och det gick väl inte en vecka, då han inte rodde hem en, två, ja tre båtlaster, medan de 
andra fingo lika många kaggar. 

Då citerade man ett gammalt ordspråk i skärgården: 

— Den, som syndar, han får fisk! 

Och under tiden blev storstugan färdig. 

XII. 

En förhöstmorgon stod patron Edin i Öbacka nere i sin sjöbod, då Stockholmsångaren »Niord» kom in på 
redden, norrifrån. 

— Jaså! sa han. Nu får man maka sig bort till tjyvkajen! 

Därmed menade han i all enkelhet vanliga ångbåtskajen, som uppstått genom en donation av en förmögen 
sjökapten, vilken i sin tur fått pengar i arvBOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 
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efter en förmögen handelsman, och om honom sade historien, att han kucklat med leveranser och småpersedlar 
under kriget 1808—09, och på den grunden var det patron Edin kallade kajen för tjyvkaj. 

— Men, brukade han tillfoga, ingen karl av handels-societeten, som det har varit kärna i, har undgått att kallas 
tjyv, och Herren Gud i sin godhet har inte engång förmenat mig äran! Så då kan en veta, ärlig som jag är, så en 
kan gråta åt det! Ha-ha-ha! 

Gubben småsprang i sina stadiga lädergaloscher bort till tjyvkajen, och där möttes han av skepparns rop: 

— Vill du köpa strömming, Edin? 

— Va i hundra helvete skrik du för, bondskeppare! ropade Edin tillbaka. Tror du det är marknad, va? Eller 
entreprenadauktion, va? Ska du inte skrika högre, så hela handelssocieteten kommer hit ner på tjyvkajen och 
dyrkar opp priset? 

Men skepparn skrattade bara och pekade på en liten rödskäggig karl, som stod på däck och var ingen annan än 
Jonas Ångerman. 

— Där ska du se, Edin! Den får du allt fjälla, innan du klår honom. Den tar man inte, där man hänger honom! 

— Ta och ta! 

— Han har femti tunnor strömming i rummet! 

Då blev Samuel Edin rakt som en tjudrad hund, när 

vinden för haiiukt i hans nos. Han gnodde på benstumparna sina fram och åter längs kajen, ända tills båten 
kommit opp långs sidan; då bar det ombord och rätt på Ångerman, som han nöp i kragen. 

— Va hör jag, karl? Har du femti tunnor ström-1,32 
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ming i rummet? Salt och sur? Huvud- och huvudlös? Va står tunnan i? 

Ångerman hade Johanna med sig, hon väntade bakom honom med händerna i kors på magen och neg bara och 
log som en smörassiett mot sommarsolen. 



— Ser du, käring har du! Strömming i rummet och käring på däck! Kom oppåt och drick kaffe, så ska vi tala om 
strömmingen din! Va heter du? 

Ångerman var lugn och gick i ordning med frågorna. 

— På hamnmarknan i Nätre, sa han, stå huvudströmmingen i 20 och huvudlös i 22 riksdaler och surströmmingen 
i 24. Och namnet är Jonas Ångerman, och hamna är Tvärhamn. 

— Håll käften och kom med! skrek patron Edin, och under det skepparn drog sitt kopparansikte isär uppåt 
öronen, vandrade de tre små figurerna över landgången upp till patron Edins. 

Värden förde sina gäster först genom boden, där det rådde en mystisk skymning, luktande kryddor, tjära, 
astralolja, tillsatt med sillake och läder; i taket hängde vindan med snörstumpar bland bockhornsbor-star och 
svabi ar och allt möjligt bråte; men golvet var strött med sågmåra, och handelsbetjänten hade en näsa som en 
morot och blått förkläde, var ett gammalt inventarium och hette Ödlund, men kallades för näsans skull Rödlund. 

Johanna hisnade vid åsynen av allt detta och högg tag i Ångermans vadmalskavaj, och bogserad av honom, som i 
sin tur bogserades av patron själv, bar det i väg uppför en trappa, och så in i en sal med mattor på golvet, 
blommor i fönstren, en silverskål på bordet och hänglampa och lull-lull!BOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

Patron skrek och gasta, frun kom in, hon var klädd i klommigt tyg som en soffa, och Johanna neg; så blev det 
kaffe, och konjak trollades fram, och nu kände sig Ångerman riktigt som karl, minsann! Han sneglade på hustrun, 
och hon hade aldrig sett honom så mjuk i ögonen, men själv tyckte hon sig sitta mitt i himlavalvet, alltsammans 
gick runt och opp och ner och snurrade på, och hon kände sig färdig att stupa i ingenting och trumla huvudstupa 
ner till Tvärhamn igen, som väl ändå måtte ligga rätt ner, under hennes fötter. 

Vad det led, tog patron med sig Ångerman, och frun började språka med Johanna; om Tvärhamn och fisket och 
skörden .. 

— Int har vi nån skörd där i Tvärhamn! genmälte Johanna. 

— Men vad ger ni korna då? frågade frun. 

— Int har vi nå kor, int! 

— Men var får ni mjölk ifrån då? 

— Int ha vi nån mjölk. 

— Men vad äter ni till gröten då? 

— Ha'nt vi dricka! 

Då teg frun en stund. 

— Ni måtte ha hårdare liv där hos er än i andra hamnar, då! sade hon till slut. 

— Ha'nt vi som Herran ger oss i sin nåd! svarte Johanna A och det var intet att svara vidare på. 

Men inne på kontoret gjordes stora affärer upp. Ångerman sålde hela strömmingslagret åt patron för 1,000 
riksdaler jämnt, men nu hade han behov av varor själv, och så bar det av ner i boden. 

Hade Johanna varit yr förut, så blev hon underl,32 
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dagarnas vidare förlopp alldeles ut- och invänd. Det regnade sidentyg över henne och fingervantar och 
silkesschaletter och guldbrosch och silverklocka, paraply och kängor så mjuka, så mjuka, och strumpor och gud 
vet allt. 

Och Ångerman själv, han köpte sig kamgam till prästrock och frack, blommiga sidenvästar och stärk-krage med 
rosett och guldknapp och klocka; stövlar med saffianskil och käpp med tofs och galoscher och hård hatt! Nu 



skulle hamnboma få se! 


Så var det garn till laxnät och strömmingsnot och skotar; linor till täraarna och kork till vakare, segelduk och 
verktyg, och så bar det av till skräddare och skräddcrska och sist till fotografen, då nya kläderna provats. 

Söndag kom, då stån låg moltyst och det prasslade så andäktigt i trädkronorna och kyrkklockorna ringde. Då gick 
man i kyrkan med patrons, och gulla, töcken körka! Stor så altaret var väl en halv mil långt borta, och behängt 
med en duk, illanste röd som nytappat blod och med gullfrans och ett kors, högt som en skötbåtsmast, ja, högre, 
och med en törnekrona, och allt som var i körka, var bara gull och kritanste vitt, änglahuven på predikstoln, och 
så orgeln. Högt upp under taket och såg ut som ett isberg om våren, då soln ligg på! Och det dåna och mullra och 
sputta och fräste, och rätt som det var, vart det så fint, så fint som en endaste katta, som satt utom dörra och gnäll 
för hon var utstängd, och så tog det i, så det rakt gjorde ont i magen. Ja, det var då ett spektakel till körka, det är 
sanning, det! 

Så skildrade Johanna sitt intryck vid hemkomsten.BOTTENHAVSFJ SKARE 
14 9 

Emellertid lag patron efter Ångerman, att han skulle gå i bolag med honom om all strömming i hamn. 

— Nu blir det järnväg, sa han, och vi kan vräka in strömming kring hela länet, både södra och norra länet, och bli 
rika karlar. 

— Nej, det säj jag stopp till! svarte Ångerman, ty sälja annorlunda än ur hand i hand, det gick i alla fall över hans 
horisont, och nu blev han misstänksam. 

— Jag får si, sa han, kanske att jag far oppåt själv. 

Och patron Edin sa sen till sin hustru: 

— Det är en tjyvrackare, den där! 

— Tror du inte, Edin, svarte hon, att det är han, som anser det om dig? 

— Ja, fruntimmer och fruntimmer! fräste gubben. 

Men en sak hade Ångerman dock snappat upp, 

och det var, att söder ut, i Hälsingland, hade fiskrarna börjat göra småkaggar åt surströmmingen, och det gjorde 
den begärligare. Och gott betyg hade han fått för sin vara av patron. Denne hade högst egenhändigt tagit en 
surströmming ur laken, dragit av den mellan pekfingret och långfingret, rivit ut benet och ätit på stående fot. 

— Fint, din fähund! skrek han sen. Fint som satan! Det blir - god törst och drar bra med brännvin! 

Och så blev det uppgjort, att Ångerman skulle ha fast räkning hos patron och betala med strömming, och när allt 
var klart, kläderna sydda, fotografierna betalade och varorna stuvade, vände öborna hem igen på en hjulångare, 
och nu bar det till invigningen av storstugan, och ett och annat fanns för den dagen, vilket nog skall bli 
uppenbart. 

9. — Norilstrum. Rottenhavstiskare. 
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XIII. 

Under hela tiden, som Ångerman och Johanna varit i Öbacka, hade i Tvärhamn man och man emellan gått de 
underligaste rykten, och gubbarna hade hållit sig till rakkniven ivrigare än annars, med undantag för 
predikohelgen. Man hade vallfärdat till stugan och noga synat den, sökt titta in, men det var lögn, ty gardinerna 
voro fällda och dörren låst. 



Det var ingen likhet mellan denna stuga och de andra kokhusen i hamn. Dessa voro omålade så när som på 
Ögrens i stenbacken, som var lätt rödstruket. Men Ångermans stuga var inte kvadratisk utan avlång, och 
dessutom vitstruken. Taket var inte täckt med näver utan spån, och dörrarna stängdes inte med trä-eller järnklinka 
utan med ordentligt lås. 

Och inuti! Mitt i stugan låg en redig farstu, dit man kom från en bro. På vänstra sidan låg köket med spis, och på 
höger hand storkammarn, och mittför 1illka.mma.rn. Så gick en trappa upp, och på övre botten var det två rum med 
riktiga fönster. I köket var det fyra fönster, och i storkammarn likaså, fyra rutor i varje och inget krusigt 
buteljglas och inga små gluggar som i andra kokhusen, utan här var glaset klart som själva luften och fönstren 
voro stora som i stån och behängda med stärkta gardiner, lätt styva och skiftande ?v blåelse, och mot solen fällde 
Johanna rullgardin med djurbilder på, och väggarna voro klistrade med tapeter! 

Det var ett slott, var det! B OTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

Nu sades man och man emellan, att Ångerman farit till Öbacka för att köpa varor till en fest, som skulle bli 
värdig ett sådant hus, och fiskrama tappade hågen att äta och arbeta och tänkte bara på, vad som väntade. 

De hade alldeles svängt i sina meningar om Ångerman; de insågo, att han var ouppnåelig och av naturen skapad 
att överflygla dem i allt, och då de inte kunde trampa honom under sig, togo de revansch genom att dra fördel av 
honom, i övrigt hålla samman som förr och låta honom leva med sitt, nor på strand för sig. I sina sinnen voro de 
övertygade om, att det var något fel på karln och att han en vacker dag skulle göra en galenskap och gå överända, 
och i avvaktan på denna glädje nöjde de sig med det som skedde. 

Nu kom han hem, låste upp stugan, och packningen bars in i sjöboden. Det var tjärfat och kaggar, lådor och 
säckar, det var sammanlagt ett par skötbåts-laster, och när hamnborna smygtittade genom kvisthålen i sina 
sjöbodsväggar och sågo all denna förning, sprungo tänderna i vatten och det skrek i maggropen. 

Så kom då lördan, och Johanna hade gått ur hus i hus och bjudit. En flaggstång hade Ångerman rest, och nu 
smällde den nya flaggan för aftonvinden, bron var lövad, och allt var redo. 

Och gästerna kommo. Det var, som osynliga kyrkklockor ringt samman till gudstjänst, så högtidligt gick allt 
tillväga. Brisen mojnade ut, som av puraste artighet, inte ett moln fanns på himlen, men varje asp-bestånd 
stränderna runt brann som lingonklasar, och luften blänkte som glas och hade höstens särskilda klarhet och 
genomskinlighet. 

Ångerman stod själv nedanför bron och tog emotl,32 
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hamnborna. Ögren kom i kronuniforni, oeli fiskrarna voro helgdagsklädda, de äldsta hade käpp. 

Men Ångerman själv var klädd i frack, som knäpptes dubbelt om magen, och en storblommig väst, stärk-krage, 
rosett och frackskjorta. På fotterna hade han sina nya stövlar och utanpå dem galoscherna, i handen hade han 
käpp och på huvut sin nya hårda hatt. Han tog var och en i hand, och alla sade i tur och ordning: 

— Tack! 

— Tack! svarade också Ångerman, och så tilläde han: 

— Qå in och ta plass! 

Som om det varit en cirkus. 

Inne stod Johanna och var röd som en svamp, klädd i svart tjockt siden, med halwantar på händerna och 
guldbrosch och nykängorna, och silkesschaletten föll som en kapuschong i nacken. 

— Tack! sade alla och tog i hand. 

— Tack! svaite hon och neg, så till sig var hon; hon var rakt gråtfärdig. 



Aldrig ett ord sa hamnboma först, de satte sig tysta i rader. Kvinnorna längs ena väggen, karlarna längs andra. 

Mittpå golvet i storkammarn var ett jättebord dukat, med vitaste duktyg och blått postelin! Och glasskål och 
silverkanna! Och på skänken stodo lysande buteljer ! 

— Ja, sa Ångerman, då alla kommit. Nu får vi väl läsa till bords! 

Och gubben Järn, vit och flintskallig, tog genast opp bordsbönen, alla knäppte sina händer och 
suckade,BOTTENHAVSFJ SKARE 

14 9 

och sen började man truga. Så småningom kom man emellertid i farten, och sen bara isen var bruten, gick det 
som en dans. 

Så mycket mat hade hamnborna aldrig i levande livet sett, och så underlig mat. Johanna hade själv fått den 
utvald av patronska där i Öbacka, och fått anvisning dessutom på sammansättningen. 

Måltiden började med sagosoppa, och i den doppade man krakmandel, och gubbarna fingo punsch i dricksglas, 
medan fruntimmema fingo seltersvatten, som kvillrade i näsroten, och det nystes krakmandel, så luften 
förmörkades; sen var det skinka och medvurst, och till det serverades pomeransbrännvin för fruntimmema, men 
gubbarna fingo redigt brännvin ur stora tillbringare, och nu tog samtalet fart, flera lådor kaviar länsades 
tillsammans med kumminost och katrinplommon; och en burk pickles, till vilken dracks konjak och spanskt vin 
avslöt det hela, men då sprungo fruntimmema ut på bron och spottade de skarpa gurkorna, lökaina och tomaterna 
på backen, medan de, hostande, rödsprängda och gråtögda dunkade varandra i ryggen. 

— Men vad i syndastraffet är det för mat, folk ät där i Öbacka! hickade de, nära att kvävas och med flådda 
tungor; men kaffet lindrade plågorna och slätade över svedan. 

Solen hade sjunkit bak bergen, då maten var inmundigad, och himlen var isgrön, luften kylig, och redan stego 
höstdimmorna borta över Söröns sump-stränder. Nu hängde flaggan slak, lövruskorna fuktade, och gästerna 
lallade kring med röda ansikten och färglösa ögon. I ett hörn stod en uppslagen brännvins-kagge och där bredvid 
på en stol ett par kaffekoppar, 1,32 
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och titt och tätt sänktes de i kaggen, vars blanka yta helt stilla speglade aftons ki mret i fönstren, upphämtade av 
det starka och tömdes i ett drag. 

Ögren såg med osäkra blickar på Janne Locknéus och sade: 

— Du- som är hamnfogde, får fäll hålla nå tal, jussorn, och framställa, att Ångerman jussom ha tagit inträde i 
hamna med den här festen. 

— Jo, svaite Janne Locknéus, jo, en ska fäll det. 

Och så såg han upp och ropade: 

— Hör I, hamnbor! I få hålla mun nu ett tag, jag skulle fäll säja ett ord åt Ångerman här. Var är hän för stans ? 

— Alla började ropa: 

— Ångerman! Ångerman! Var är du, Ångerman? 

Ett par karlar kommo inbogserande med värden, 

han var likblek i sitt röda skägg, och ögonen överforo gästerna som snabba eldslågor, medan ett djävulskt löje 
lekte kring munnen. Han var full som ett svin. 

— Hör du, Ångerman! började Janne Locknéus, och värden stod balanserande med hatten på nacken, fracken full 
av punsch, skinka, kaffe och kaviar, med rosetten hängande och med käppen i hand, och lyssnade under ett 
oföränderligt smil. 



— Nu har du jussom tagit inträde i hamna! sade Locknéus med möda, ty han var nästan lika full och sviktade 
också. 

— Ha ja? sluddrade Ångerman. 

— Jo, det har du! Du har jussom tagit inträde i hamna! 

— Hä! skrockade Ångerman.BOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

— Du skratta fäll, för att int vi ha så schangtila kläder som du, men vi är int högfärdig av oss. Nää då! 

— Håll mun! sa Ångerman och ögonen glittrade. 

— Va sa du ? 

— Håll mun! sa jag, svarte Ångerman likadant och hånlog. 

Det blev alldeles dödstyst med ens. Då trängde sig Johanna fram, även hon lite osäker på benen. 

— Vet du int levande hut, karl, att chikanera hamnfogden? sa hon, rädd och förvirrad. 

Då lyfte Ångerman käppen, pekade på henne, drog upp sina buskiga ögonbryn i pannan, blottade alla tänderna 
och sade med den ohyggliga rösten, som hon inte hört sen natten, då pojkarna voro på skullen: 

— Si, tu äst ofruktsam och föder intet, men tu skal warda hafwande och föda en son. Så wakta tig nu, att tu icke 
dricker win eller starka drycker och att tu intet orent äter. Ty tu skal warda hafwande och föda en son, hwilken 
ingen rakeknif skall ko mm a på hufwu-det, förty ten pilten skall vara en Guds Nasir ifrå moderlifwet, och han 
skall begynna till att frälsa Israel utaf the Filistéers hand! 

Och sen han sagt detta, vände han på klacken, rag-lade till och stupade ut genom dörren. 

I detsamma visade sig några främlingar i farstun, det var småvuxna, mörklagda män, och de hade gått genom 
hamnen men funnit den tom och livlös och voro nu komna hit att begära härbärge, ty de voro bergsprängare från 
Värmland, som gått fier över fjällen, rott över havet och kommit till ön för att spränga i berget. 

Alla rätade upp sig, och bråket mellan Ångerman 136 

och hamnfogden glömdes, det blev stilla som i kyrkan igen, och bergsprängarna fingo mat och brännvin. 

De voro glada fyrar, och när nu mörkret föll på och stjärnorna tändes, började de efter intagen förtäring, att spela 
på medhavda fioler, hela hamnlaget gav sig till dansbanan, och det skrek i buskarna och klampade i bräderna, 
månen hade kommit upp, och snart var livet i full gång, knivarna blänkte, gamla ouppgjorda affärer letade sig 
fram, stranden genljöd av gastaskrin, och i månskenets fredliga, overkliga belysning rullade och tumlade och 
hoppade skuggor om varandra, ända till dess månen var borta och dagen började gry. 

Då låg Johanna i sin tjocka sidenklänning kantrad i en utdragssoffa med bena i vädret och snarkade, på golvet låg 
en bergsprängare och sov, men Ångerman kröp. just som första solstrålen likt en lekfull råtta kilade in över 
tröskeln, på händer och fötter vacklande fram till brännvinskaggen, sänkte med skälvande hand en kopp i dess 
djup, fyllde den, förde den till munnen och drack, och likasom träffad av blixten störtade han sen omkull och 
slocknade ögonblickligen i en djurisk sömn, liggande på magen med armar och ben sträckta från sig och med 
koppen hängande på höger pekfinger och brännvinsresten bildande fläck på golvet. Och solen steg över hamnen, 
där dörrar stodo öppna och tappade knivar blänkte på marken, och alla sovo en dödssömn; medan Johannas katta 
försiktigt tassade in i storkammarn, smög fram till Ångerman, satte sig vid hans huvud, slog svansen om sig och 
plirade mot solen.'5 9 

XXII. 

När Johanna vaknade, sken solen och dörrn stod och slog, ty det hade blåst upp. Hon förde handen över ögonen 
och kände sig så underligt ensam i världen, reste sig utan att riktigt veta, vad hon gjorde, gick ut ur kammarn, in i 
storkammarn. och där var förödelsens styggelse, drog sig gårdagen till minnes, överfölls av ångest och ropade 



högt: 

— Ångerman! Ångerman! Ån-ger-man! 

Men ingen svarade. Då flög hjärtat i halsen, hon trodde han var död eller hade rymt, skyndade ut på bron, där hon 
raglade till för solvärmen, alldeles yr. Hela hamnen tycktes död, inte en människa syntes. Hon skyndade ner i 
sjöboden, och där i svalan satt Ångerman, klädd i pjäxor och arbetskläder och sig lik som vanligt. 

— Hör du int, hur jag ropar? frågade hon. 

— Nej! svarade han utan att bekymra sig om henne. 

Men nu blev hennes ångest rent olidlig. 

— Du sup ju, Ångerman! sade hon med gråten svällande i mun. Du sup ju, så okristligt full du var i går! 

— Om jag sup, så sup jag värst! 

Därefter teg han. 

— Tänk du fortsätta ock, Ångerman ? frågade hon då. 

— En får fäll si! svarade han. 

Bragt till förtvivlan vacklade hon opp i sitt nya kök, där hon föll på knä invid spisen och försänkte sig i brinnande 
böner till Oud, ty hon hade en dunkel känsla av att hela natten ha begått bara synd på synd, 1,32 
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men hon mindes ej vad; och efter den dagen var hon religiös; och nu fanns alltjämt brännvin i huset. 

Emellertid hade bergsprängarna stannat i hamn och några, de förnämsta, bodde i Ångermans stuga. Ångerman 
höll sprit åt dem, de söpo och dansade, och så gick vintern. Ångerman satt i boden och gjorde små-kaggar åt 
surströmmingen, och hamnborna kunde inte begripa, vad han skulle med de där småkaggarna, som inte var likt 
nånting. 

Men när våren kom, fick Johanna ett missfall, hon blev sjuk, Ångerman söp sig full, och när hon låg feberhet och 
flämtande och tyckte, ett himmelshögt klot kom ur världen rullande med dån och dunder för att krossa henne, 
som blev allt mindre, då steg Ångerman vacklande fram till sängen, lyfte sina händer och ropade: 

— Säg till visheten: du är min syster och kalla klokheten din fränka, att du bevarad varder för en främmande 
kvinna, för en annans, som släta ord giver. Ty i fönstret på mitt hus såg jag ut genom gallret, och jag såg bland de 
fåkunniga och vart varse ibland barn en galen yngling, den där gick på gatan utmed ett hörn och trädde in på 
vägen åt hennes hus, i skymningen, om aftonen av dagen, då det natt vart och mörkt var. Och si, där mötte 
honom en kvinna i skökoklädnad, listig, vildsinnad och ostyrig,- så att hennes fötter icke kunde bliva i hennes 
hus. Än är hon ute, än på gatan och vaktar vid alla hörn. Hon tog honom fatt och kysste honom utan skam och 
sade till honom: jag haver i dag betalat tackoffer för mig och mitt löfte, därföre är jag utgången till att möta dig, 
till att söka ditt ansikte bittida och haver funnit dig. Jag haverl39 

skönt tillrett min säng med brokiga täcken utur Egypten, jag haver bestänkt min sängkammare med myrr-ham, 
aloe och kanel. Kom, låt oss bola allt in till morgonen och låt oss älskog sköta.. 

Men nu skreko de som vårdade den sjuka: 

— Hon svimna! Är du tokig, Ångerman! 

Och de stänkte ättika på henne, så att hon vaknade, och då flödde hennes tårar, men Ångerman var som besatt, 
han hade raglat ut på bron och där förde han liv, så att hamnborna skyndade till. Han kröp omkring på knäna, 
hans ögon fladdrade och hela ansiktet ryckte och slet. 

— Mitt är både råd och dåd! skrek han, och man undrade vad han var för en, egentligen. 



— Han är tokig! sade hamnboma. 

— Jag, vishet, bor när klokhet, fortsatte han, och jag kan giva goda råd! 

— Ge oss råd då, Ångerman! skreko hamnborna tillbaka. 

— Rikedom och ära är när mig, svarade han och säg dem förmodligen ej. Jag vandrar på rätta vägen, på domens 
stigar. Herren haver haft mig i sina vägars begynnelse, förrän hans gärningar var jag. Jag är insatt av evighet, av 
begynnelsen, förrän jorden. Då var jag verkande med honom och hade min lust dageligen och spelade för honom 
alltid, och spelade på hans jords krets, och min lust var med människors barn. Så hörer mig nu, mina barn, salige 
äro de, som min väg behålla! 

Men man hämtade en bunke iskallt vatten och slog över honom, och då tystnade han med ens, tvärt som en 
kanariefågel i sitt spel. 1,32 

LUDVIG NORDSTRÖM 

Hamnborna kände sig, de äldre, nästan ängsliga. 

— Tänk, om han blir så tokig, så han sätt eld pä hamna en natt! sade de inbördes. Var det inte det vi sa, då han 
kom, från det första, att det inte var riktigt me'n! 

Men ungdomarna dansade runt, klappade i händerna och skrattade. 

Och de kallade honom med ett öknamn. 

De kallade honom: Herrans nasir. 

XV. 

Så gingo år och år, och Ångerman fick grått i hår och skägg. Johanna svällde ut och satte sig, blev rynkig och 
svartnade, och hade fullt att stå i från morgon till kväll. Hennes far dog, hennes bror gifte sig och fick barn, 
hennes släktingar föllo undan, en ny generation växte upp, och vad som hänt i hamn på den tid, då Ångerman 
kom, det hade redan sjunkit i sagornas och berättelsernas skymning. Men om Johanna tagit honom bara för att bli 
gift, så nog hade hon fått betala dyr skatt för den handlingen, och om hon gjort det för att bli högre än de andra i 
hamn, nog hade det tagits annat i vederlag, och om hon begärt rikedom, så nog hade hon funnit den, men i 
sorgen, och tröst, men allenast i bön och åkallan. 

Ty tystare och tystare hade Ångerman blivit med åren, och i varje blick han gav hustrun lurade något, som 
tycktes vara det mest helvetiska hat. Men det kom under långa veckor och månader icke till uttryck. Uppe med 
solen och arbetande utan ro varI4t 

lian stillsam som den frommaste, tycktes icke lägga märke till vad som sades omkring honom men visade 
plötsligt genom en illparig blick eller ett par korta ord, att han tvärtom noga uppfattat allt, och var vad allmogen 
kallar »finlidlig», d. v. s. ironisk, den snart sagt enda egenskap en svensk aldrig kan lära sig fördraga; och han var 
också mycket riktigt avskydd. 

Hans fiskelycka, som blev ordspråk, avtog icke med åren, tycktes hellre tilltaga, hans redskap voro de bästa, och 
hans brännvinstunna var liksom hans strömmingskar öppen för alla. 

Snart nog hade också hamnborna fått lära sig, vad han menade med sina småkaggar, ty första året sålde han 
femhundra, fyllda med surströmming, och efter den betan kom det förfrågningar från fastlandet, och inom ett par 
år var där inte en i hamn, som icke tillbragte vintern med att göra likadana. 

Dessa kaggar blevo begärliga, stodo i gott pris och förde kontanter till hamns, och nu blev Ångermans hus modell 
för alla. Det reste sig stugor uppåt sten-maln, liggande i östan och västan, de gamla kokhusen rödströkos med 
vita knutar, spåntak lades, häggar planterades, ja, till och med ett körsbärsträd, flaggstänger kommo upp, fönstren 
fingo gardiner, väggarna tapeter, dörrarna lås, och hamnborna började klä upp sig. 

Men allt detta gick icke på engång. När Ångerman kom till Tvärhamn, var nästan allt husgeråd pantsatt för 



brännvinsskuld uppe hos den änka, i byn, som bedrev lönnkrögeri, och Gud vet, hur det skulle gått, om icke han 
uppenbarat sig. Nu hade han blivit retad av den gamla sturska fiskaradeln och dess nosighetl,32 
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och beslutat knäcka hamnborna, och som pä den tiden ännu alltjämt brännvinet var deras enda verkliga intresse, 
kom han naturnödvändigt därhän, att han beslöt dränka hela hamnen i brännvin, och det var just, vad han under 
många år gjorde men råkade därvid själv ramla i tunnan och bli slav under egen piska. Det valtider, då på hans 
förstubro stod ett helt fat brännvin med skopa hängande över kanten som på vattentunnan, och vem som gick 
förbi tog sig, vad han önskade. Följden blev naturligtvis till en början det vildaste liv, därunder slagsmålen 
avlöste varandra, sen kommo sjukdomarna, knappt en vuxen karl fanns, som icke haft en släng av delirium, och 
välgöraren själv kröp omkring på knäna, förbannande hela världen och ösande bibelspråk utan ände. Men han 
själv tycktes ej lida men av detta oerhörda supande, efter ett par timmars sömn vaknade han fullt klar och 
arbetsför och tog vid i arbetet, där han slutat, men de andra sjönko ihop, mistade håg, krafter och hälsa, 
fattigdomen trängde på, och med hånlöje i skägget lånade Ångerman av sina rika fångster till de underkuvade. 
Därmed hade han nått sitt mål, och för allt annat visade han sig fullkomligt likgiltig. 

Nu såg det ut, som om denne ensamme man också skulle ruinera den gamla hamnen, men helt oförmodat vände 
sig det hela, och det skall nu berättas. 

XVI. 

Ångerman var mellan femti och sexti år gammal, liten men rak, obruten, mager och tystare än 
någonsin.BOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

I många år hade han redan plägat om höstarna göra resor inåt landet, ända uppåt nästa län och med god Vinst 
sälja sin strömming. Patron Edin i Öbacka var död, hans måg Dellwik hade dränkt sig, och Ångerman redde sig 
gott utan mellanhand. Till Stockholm sålde han alltjämt, och den nye skeppare, som nu förde »Niord» efter den 
gamles död, bjöd en höst Ångerman på fri resa fram och åter till huvudstaden, och bjudningen accepterades. 
Händelsen väckte stort uppseende i hamnen, det var första gången någon därifrån kom så långt. Johanna bad till 
Gud och grät och bönföll få slippa. Nej, hon skulle med. Ångerman stirrade på henne och hånlog. 

— Minns du morfarn din? frågade han. 

— Morfarn? 

— Han, som lotsa sjöamiralen? 

— Ja, än sen då? 

— Du var int av sämsta släkt, sa du! Minns du det? 

— Nog minnes ja fäll det. 

— Du har int nå barn, sa Ångerman med ett löje, det finns just ingen enda efter mig, som kan säga, vem jag var. 
Men när jag är död, lev du kanske och tala än med ungdomen, och då kan det fäll hända, det blir - stäv i hamna, att 
du följde Ångerman till Stockholm, och så vet en, att jag kanske int var av de sämsten, jag heller! Som for så 
långt! 

Vid dessa ord glittrade hans ögon, men Johanna såg länge på honom och svarade: 

— Ångerman, jag är rädd, du får det farligt, ja, farligt rakt, då du är död. 

— Det angår mig inté, svarade han, men du följ med till Stockholm. 1,32 
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Och därvid blev det, ty hans vilja hade ännu ingen knäckt. 

När Ångerman och Johanna embarkerade, var hela hamnlaget samlat på stranden, och i den kalla 



höstmorgonluften rök regnet, och måsarma försvunno klagande i misten. Snart insveptes hela ön i denna dimmiga 
rymd, där - himlen var så låg, att den tycktes stöda sig på de svarta bergryggarna; och när - man såg norr ut mot 
horisonten sjönko hav och himmel samman i en vinkelspets. 

Men allteftersom färden gick söder ut lättade det, sjön var - inte mera granitgrå utan blånade och glittrade 
stundom, bergen på kusten reste sig inte som pelare utan kavlades ut och ormade sig i långa, mjuka, vänliga 
dyningar, luften kändes inte så tung och kall och våi utan blev livligare och lättarm, och dess brusande över 
vågorna norr ut efterträddes av klingande, spelande ljud, som stämde själen till munter hoppfullhet. 

Ångerman vistades på kommandobryggan all den tid han icke satt i matsalongen och drack konjak och kaffe, och 
med skarpa blickar överfor han synkretsen, då på höjden av Öregrund de lätta tärnorna uppenbarade sig och 
livade upp luftens regioner med sina snabba nyckfulla kast, så olika måsarnas eviga, sorgmodiga och 
betänksamma vingslag. Här sjönko också stränderna än ytterligare, och åkrarna började gå ända ner i havet, 
alarna doppade grenarna i dess svall, och trevna bondgårdar, vita kyrkor och lättjefullt hjulande väderkvarnar 
skymtade fram genom de brandröda hagarna. Himlen steg allt högre oen högre, regnmolnen 
sjönkoBOTTENHAVSFJ SKARE 
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undan och cn varm sommarsol trädde fram, det hela var - som att komma från den trånga otrevnaden uppe vid 
vinkelspetsen och följa banan fram, medan andra vinkelskänkeln ständigt höjde sig, och horisonten vidgade ut 
världen till en alltmer hissnande höjd. 

När båten dök in om Skomakarn i Stockholms skärgård, var det ackurat som att stiga inom grindarna till en 
lummig blomsterträdgård, badad i solgass mot en vänlig husvägg, holmarna lågo som gräsmattor och rabatter, 
sunden voro trädgårdsgångar och Roslags-skutorna skottkärror, överallt rodnade äppelträn, och dahlior lövkojor, 
pioner och astrar prunkade under de blödande skogarna, luften dallrade av silvervärme, och detta var paradiset. 

När så Stockholm äntligen vid middagstiden reste sig ur trädmassorna, under en himmel packad av åskblå 
molnbankar - , mellan vilka solen kastade ner sina strålknippen, och kyrktornen flammade som spjutspetsar efter 
regnskurarna, slottet, vilade grått och slutet på sjöstranden och ångslupar kilade av och an på vattnet och döko 
bort i skugga under Skeppsholmen, då grep Ångerman tag i räcket, hans ögon brunno i kapp med kyrkspirorna 
och munnen var - hopknipt, men Johanna darrade och ögonen tårades, hon skulle gett dagar - och veckor av sitt liv 
för att på fläcken fått vända om. Hettan besvärade henne, svetten stod i pannan, hjärnan kokade, luften blixtrade 
hit och dit omkring henne, och hon kände kväljningar - vid åsynen av alla dessa hus och hus och människor, som 
sprungo, som om elden var - lös, och dånande kärror och blåsande ångare och torn och broar och balkonger och 
markiser. 

10. — Nordström. Bottenhavsliskarel,32 
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— Ångerman! viskade hon. Ångerman! Gå int i land! Vi bli kvar på båten! 

Men han vände sig och såg på henne, så att gråten med ens brast fram, inte ett ord sa han, men det blev mörkt 
med ens omkring henne, hon trevade sig ner till hytten i försalongen och där - föll hon gråtande i bön. 

— Förbarma dig, Herre! Förbarma dig över mig! Vad har jag syndat, att du straffar mig i hela mitt liv och aldrig 
ger mig en lugn stund. Tag mitt liv, om du ser mig full av synd, o Gud, men fräls mig från Babylon och allt 
elände och låt mig få frid. Du vet, o Herre, jag såg djävulen i Ångermans öga, och jag är - så rädd, så mina ben 
skaka. Förbarma dig, Herre, förbarma dig, för Kristi skuld! Amen! 

Men Gud förbarmade sig ej, utan djävulen fick ta hand om Ångerman, och Ångerman kom ner, stirrade bara på 
hustrun och sade sen: 


— Du komma! 



Och med skälvande knän följde hon honom över landgången upp i den stora staden. 

Det liv, han nu ställde till, var inte mänskligt. Det var, som om trettio år fallit av och hela världen än engång låg 
fr a mför honom, full av löften som förr, han igenkände berättelserna om de lysande tiderna från ungdomen men 
omsatta i levande verklighet och kött och blod, han såg fiskhamnen packad av skutor, trängseln på kajen, raden 
av stånd och gummor, butikerna gapade som vidunder, i vilka det bara var att kasta in strömmingen båtlastvis, 
tiden och åren sjönko undan, och hela hans dröm stod upp, frisk som för tretti årBOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

sen, att organisera stordrift, tjäna upp sig till patron och bli prostars like. 

Han blev vild framåt kvällen, det var som om ett minne dykt upp, ett minne av att han glömt något, av att han 
underlåtit något, inte fyllt de uppgifter, han tänkt sig. Han var ju redan gråhårig och femti år och mer, men han 
var inte patron, han hade inte utfört det han tänkt, han var bara en struntfiskare i Tvärhamn, och nu var det för 
sent. 

Så stodo ungdomens rosenröda dröm och ålderdomens skrumpna verklighet emot varandra, nu då det var för 
sent, hade han äntligen kommit fram till drömmen, men då han sträckte ut handen och ville gripa den, höll 
vefkligheten tillbaka, han fick bara se men inte röra; det var inte hans, det var andras, allt detta var bara ett 
hånskratt, ett slag i ansiktet, en hämnd av någon, som var starkare än han. 

Han blev vild och galen på krogen, där han satt, började dansa på golvet och slog omkull bord, polisen trängde in 
och tog honom, och när natten föll och stån myllrade av ljus och människor, stod Johanna gråtande utanför 
kurran, och sen blev det en fördömd historia att få äventyret utrett, Ångerman ombord, och när allt äntligen var 
klart, vände ångaren stäven mot norr, och nu bar det åter upp till regnet, kölden, dysterheten och brännvinet i den 
trånga vinkelspetsen, hånfullt, skamligt utsparkad ur den skimrande ungdomsdrömmens värld — som ägdes av 
andra. 1,32 
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XVII. 

När Ångerman åter gjorde sitt inträde i Tvärhamn, var det på ett synnerligen uppseendeväckande men för honom 
föga hedrande sätt. Ångaren gick nämligen in på sundet och slog back, en skötbåt rodde ut, lade sig längs sidan, 
portarna slogos upp, och vinschen började arbeta, och ut kom som en mjölsäck i talj-linan den dödfulle fiskaren, 
som supit hela resan opp, och så vinschades han ner på båtflaken, där han blev liggande som död, medan Johanna 
kom efter gråtande, och med handen för ögonen roddes i land. Ångerman forslades upp, och kring Johanna 
samlades hela hamn. 

Snyftande, harklande och suckande berättade hon nu alla öden, hon måst utstå, och hamnborna kacklade i köket 
till inpå sena kvällen. 

När Ångerman vaknade följande morgon, var det frost på marken och isrosor på fönstret, som lyste rött och kallt 
med en likvit månhalva i övre högra kvadraten. Han reste sig ur sängen, doppade ansiktet i tvättfatet och gick 
därefter uppför trappan till det vindsrum, som vette åt hamnen. Där blev han stannande vid fönstret och såg ut. 

Det var, som om han nu för första gången såg hamnen, sådan den verkligen var, och hur föga liknade den icke, 
vad han mött vid sin ankomst hit. Han såg nu målade stugor, och i bodsvalarna skymtade han röd-mönjade 
vakare och lager av surströmmingskaggar och han tänkte: 

— Hock en har hela livet mitt förflutit till gagn för? För hamna och hamnborna. Jag har int mer jag, 
änBOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

de annre hamnborna, men hamna har vuxit, och alla har gjort efter mej och har lärt av mej! Tvi och tvi fan! 

Sen gick han ner och satte sig i sjöboden och på flera dar talte han inte med hustrun. 

Men en kväll, då hon redan lagt sig, kom han in med en yxa i handen. Hon såg upp och fick syn på yxan; och 
som av en osynlig makt kastades hon ur utdragssoffan, men hon sa inte ett ord, inte han heller, först. Men när 



hon sakta makade sig åt dörrn, hånlog han och sa: 


— Nej, nu har jag fått dig i notkilen, nu är du fast, och nu ska jag knacka in skallen din med yx-hammarn! 

Hon böjde sig hastigt ner och blåste ut ljuset och så var det mörkt i rummet. Och hon hörde, hur detta mörker 
väste och yttrade: 

— Det är dig, jag har att tacka för, att jag står, där jag står! Hadde int du varit, hadde jag varit storkarl vid det här 
laget, men du har haft hela hamna bakom ryggen och dragit ner mig i brännvinet, din.. 

Och med detsamma tog han ett skutt ut i mörkret, men full som han var stöp han, och innan han kunde resa sig, 
hade hustrun slagit opp dörrn och störtat ut, och för livet sprang hon in bortför hamnvägen. Och detta var icke 
första gången! 

En stund efteråt återvände hon med hjälp, ljus tändes, och då fann man Ångerman liggande i en blod-pöl, han 
hade fallit på vxan och tillfogat sig själv ett fruktansvärt sår. 

Kuvad, matt av blodförlust, yr och vinnnelkantig men med blicken lurande yttrade han endast: 1,32 
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— I kan ta yxa och göra slut med engång! Det är ändock I, som har fått övertag till sist! 

Och vid denna bekännelse hånskrattade han, men han lades i säng och under bevakning. 

XVIII. 

Denna natt blev vändpunkten i hamnens historia, tv sedan man stuvat Ångerman i säng, samlades man i en stuga, 
och en tungsint tystnad behärskade församlingen. 

Gamle båtsman Järn, som nu var en mot graven lutande gubbe, reste sig och sade följande ord: 

I vet det, hamnbor, att vi kalla Ångerman Herrans nasir, sen den gången lian fira kalaset, då han hadde rest 
storstuga sin, och mest har det varit skamord i mun. Men sanna mej, har han int blivit ett Guds redskap i allt sitt 
elände och all sin framfart till att öppna ögena våra och rädda oss utur de filistéers hand, jag menar nog 
brännvinet. Det går int längre på det här viset, det kan en begripa nu; nu få vi sätta stopp för brännvinet, annars 
blir det slut med hela hamnlaget, sanna mina ord! 

Sedan föreslog han, att man skulle sammankalla hamnstämma sä fort som möjligt, och detta skedde, och 
protokollet från denna stämma finns ännu bevarat, och heter det där: 

»Sa mma nko mm o såväl byamän som hamnlaget och överenskommo, att ingen så kallad Lönnkrog må inom 
Hamnlaget idkas., och överenskoms dessutom, att Jonas Ångerman, som idkat sådan Lönnkrog, skulle 
bemötasBOTTENHAVSLJ SKARE 14 9 

med en sträng tillsägelse att bliva Hamnförvist, om ej Krögcri uteslutes från hans sida.» 

Så ändades den ärelystnes och stoltes långa makt över hamnborna i detta nederlag, ett nederlag, så djupt, att han 
hotades med landsförvisning, och den över all gräns gästfries namn blev: Lönnkrögarc! Det var livets 
skoningslösa stränghet! Eller vad var det? 

XIX. 

När Ångerman åter steg upp från sin sjukbädd, var han en gammal man. Hans rygg var böjd, benen hade börjat 
skälva, och ögonen, som förr blixtrat under de buskiga ögonbrynen, voro för alltid släckta. Han blev om möjligt 
än mer tystlåten än förr, och ofta ställde han sig i bosvalan och såg över till Sörön. Han gick aldrig i hamn, och 
om brännvin nämndes aldrig ett ord mer, men stundom, då Johanna såg, att hans ögonpåsar voro röda, och att det 
kom något stickigt i ögonen, begrep hon, att han varit nere i boden och tagit sig en skopa. Men han sa ej ett ord. 

Sommarn kom, och nu var det, som om Ångermans gamla kraft lämnat honom och övergått i hamnborna. Aldrig 
hade de rustat som nu, de reparerade och gjorde nytt, deras redskap voro utan fel, och de togo hem båtlast efter 



båtlast; men Johanna måste knuffa i Ångerman. 

— Ser du int, att hamnborna fische, Ångerman! gnydde hon. Ska du, som var så farlig på sjön förr, bli efter! 

Då pallrade han sig i väg. 1,32 

LUDVIG NORDSTRÖM 

Men en dag anträdde han en vandring upp till byn,, och på sensommarn begynte han ro över till en låglänt udde 
på Söröns norra strand, en udde, som var skogfri och bevuxen med blåbärsris, epilobium och al. Han röjde och 
svedde och grävde, och Johanna undrade. 

— Va gör du, Ångerman? 

— Jag bryt mark! svarte han. 

— Tänk du bli bonne nu? 

— Jag lägg mig int i, va annre gör! svarte han kort. 

På vintern kom timmer ner igen norr på strand, 

och Ångerman byggde sig dels en ladugård och dels en bryggstu, och när det blev vår, for han till lands och 
köpte ko. 

XX. 

Så gingo åren igen, hamnen växte till i lugn och välmåga, Ögrens gamla stuga oppe i stenmaln beboddes nu av 
en lotsförman och hade blivit tillbyggd, omgiven av en blomstrande trädgård samt hägg, och rönn, som om 
sommarn glänste snövita mot skogen i all sina kronors ljuvligt doftande prakt. Hela raden av kokhus längs 
hamnvägen voro också uppsnyggade, somliga hade rentav fått tegeltak, och en promenad längs vägen gav 
intryck av trevnad, välmåga och förnöjsamhet. Sörihamn hade en handelsman slagit upp sin butik, och han 
började göra plåtburkar och krydda strömmingen och sälja, en bagare kom farande från lands, byggde bageri och 
bakade det möraste bröd, och fiskarpoj-BOTTENHAVSFJ SKARE 
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karna växte upp och gingo in i lotsverket eller till sjöss, medan somliga foro till lands och blevo däcks-gastar på 
bogserbåtar eller togo arbete vid sågverken, och när de vände hem igen efter dessa utflykter i världen, voro de 
klädda i glänsande kommiss och hade brokiga halsdukar, rökte cigarrett och hade var och en sin klocka i fickan 
och dragspel under armen; en skollärare slog sig ner i hamn och öppnade skola, och om vårkvällarna, då solen 
sjönk, eller om vinteraftnarna, då stugfönstren spände en lysande kedja som speglade sig i vattnet (om det ej var 
is), sågos alla barn i hamn stående i flock oppe i det nybyggda församlingshuset ovan gamkapellet, som var 
stängt, och framför dem stod skollärarn med sin taktpinne och anförde sången, vilken kom fönsterrutorna att 
dallra. 

Sköna maj, välkommen till vår bygd igen .,! 

Och hamnborna, gamla gubbar med dropp under näsan, och gamla gummor med fårade ansikten, samlades och 
hörde på sången. 

Och skollärarn undervisade dem och sade: 

— Dessa sånger sjunga alla barn över hela Sverges land! Med dem hälsa de våren välkommen och fira sina 
högtider i stället för att göra odygd, som var brukligt förr i världen, då brännvinet flödade. 

De gamle, som nog visste, runkade huvuna och svarade: 

— Sjung dom så i Sverige? 

— Ja, svarade skollärarn leende, så sjung dom i Sverge!l,32 
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— Gullaligen! förundrade sig de gamla. Så trevligt då! Så behändigt! Det är ju rakt vackert! 

På det sättet växte nu de unga i hamn, och bättre och bättre skulle det bli, sa skollärarn. 

Och en so mm ar kom ett herrskap från stån och bodde sommarn igenom i en fiskarstuga, barnen stojade och lekte 
med fiskarungarna, och snart kom stadsfolket hitut, vilket gick så bra som helst, sedan hamn blivit så civiliserad 
och stugorna så snygga och fina, och om hösten bjödo de sina värdfolk in till sig, och där fingo de kaffe och 
dopp; men icke sprit, ty alla i hamn tillhörde logen »Havets söner». 

— Ja, en är ju rakt herrskap! sa gummorna. 

Men främsta och förnämsta huset i hamn var och 
förblev dock Ångermans, ty där residerade — vem ? 

Ångerman ? 

Ack nej, Johanna! 

— Tok! Ångerman? ! sa hon åt de nyfikna och frågvisa. Gubbstackarn, han har supit så farligt i all sin dar, så 
han dug rakt ingenting till mer än mocka efter korna! 

Nej, Johanna, hon hade svällt ut och blivit fet och fått glasögon, och hon var barnmorska i hamn och hade svart 
sidenkjol och gredelinsidenliv och hatt, och hon var hamnens oldmor. 

— Kom detta ihåg, sa hon, att ingen i denna hamn har dött i barnsäng i tremannaminne. Min mor var 
barnmorska, och mormor min var barnmorska, det går jussom i arv, och här i hamna hjälp vi oss själv! 

Sommarn igenom hade hon de bästa hemskap boende i storstugan, men hon själv och gubben bodde i 
lillbrvggstukammarn, och mestadelen av sin tid till-'55 

bragte gubben på Sörudden, där han om försommarn kröp på knäna vid åkerrenen och strök med sin darrande 
hand över den späda havrebrodden, eller stod till midjan i vattnet och byggde gärsgård mot kornas invasioner, 
och sen dröp vattnet om hans gamla mjöl-färgade byxor, där han stultade fram, stödd mot en granrot, och när en 
vit underkjol fladdrade från en spik på sjöboden hemma, var det tecken, att middan väntade, gubben sköt ut 
»snuggan», minsta båten, och nerböjd, liten som en tomte och med blickarna hela tiden oawänt hängande vid 
Söruddens solglimrande fägring rodde han med små kraftlösa gubbtag hemåt, drog båten, stultade uppför 
stenmaln och satte sig i bryggstun vid fällbordet; han var bliven barn på nytt, hela hans mannaliv hade försvunnit 
ur hans minne, gräsen och stråna, jorden och de vaggande blommorna uppfyllde hans själ, och den gamla 
bondestammen sköt slutligen fram och blommade vid dödens dörr. 

Så sjönk han bort, som solen sjunker vid horisonten, var ej mer, endast en glans var kvar efter honom ; men 
hamnen, som segrat över honom, som likt sköna blomster vuxit upp ur hans dödskalle och den mylla, han blivit, 
fick, såsom till ett ödenas storartade hån, ständigt upprepat i människornas liv, sin högsta och grannaste blomma 
just i Johanna, som skulle varit hans hjälp. Hennes rykte växte, allt som hans dog ut, och när en vacker och solig 
höstdag landets konung kom med geväret på axeln från jakt vandrande nerför stenmaln till hamn, förde 
landshövdingen honom, som den naturligaste sak, fram till Ångermans stuga, och kungen klappade [ohanna pä 
axeln. 1,32 LUDVIG NORDSTRÖM 

Men hon såg frimodigt på den högväxte kungen och sade, prövande genom glasögonen: 

— Ska det vara landets konung och herre, detta? 

Det bejakades. 

— Men var har han krona och spira då? undrade gumman; och när hon fick höra, att de voro kvarlämnade i 
Stockholm, blev hon förgrymmad och sade: 



— Ska han int ha större högaktning för hamna än att komma i de där vammalskläma jussom en annan, då! 

— Men ser ni inte, moster Ångerman, sade landshövdingen, att det är hans majestät ändå? 

— Jag tänk nog som så, svarte gumman kort, att han får be Herran Gud om förlåtelse för sina synder, han som vi 
andra! 

Vid dessa frimodiga ord klappade kungen hennes axel och svarade: 

— Du har rätt, inför Gud äro vi alla lika! 

Men Ångerman, brydde sig inte om kungen, han gick och sysslade för sig på Sörudden och var långt borta från 
denna världen, som blott var ett ont och bedrägligt sken. 

XXI. 

Snart var också allt fullbordat, men ännu hade livet en sista fordran innestående hos den gamle, och den skulle 
utan barmhärtighet uttagas här som alltid annars. 

Hamnen hade vuxit ut med stormsteg, där fanns nu post- och telefonstation, kyrka med torn och altartavla och 
egen präst, villor på stranden, badhus och bad-BOTTENHAVSFJ SKARE 

14 9 

hoteli; hamnborna hade byggt kvistar på sina stugor och hade målat dem i glada färger, de foro till lands med 
motorbåt och hade bildat två stora salteribolag, som konkurrerade, leddes i fisket av statens instruktörer, deras 
pojkar blevo betjänter på hotellet med livré, deras flickor uppasserskor, eller herrskapsjungfrur, och varor 
omsattes friskt i hamnen, ditförda med reguljär ångbåts förbindelse. 

Under allt detta uppnådde gubben Ångerman sitt sjuttionde år och var nu i vägen, varhelst han drog fram. 

Johanna styrde och ställde, hade låst undan varje droppe sprit, så gubben fick aldrig mer smaka något, hade tagit 
opp en ung släktinge, en jäntflicka, som hjälpte gubben på sjön och skällde honom huden full, och gubben strök 
tyst och grå, i femton år gamla paltor, kring sin åker på Sörudden, där hade han bäst. 

Men Janne Ögren hade en pojk, som var en odugling, och för att slippa arbeta ville han sätta opp handelsbod, och 
så kom han till fastern, gumman Johanna, för att få Ångermans namn på en revers. Gumman gav vika, satte 
pennan i gubbens hand, och han skrev. 

Ett åi - därefter rymde pojken, reversen förföll, och Ångerman stod där och måste begära ackord av bonn i byn, 
som ägde reversen. Så dör bonn, testamenterar allt sitt till baptisterna, och nu kommer länsman; och auktion 
utsättes, och därmed var gubben ruinerad. 

Genom Johanna och hennes släkt tycktes sålunda detta Tvärhamn, som han kommit för att erövra och som han så 
länge behärskat, som han dessutom dragit upp ur fattigdom, efterblivenhet och elände, som han införlivat med det 
övriga landet, genom Johanna tycktes detta Tvärhamn bokstavligen plocka honom inpål,32 
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bara kroppen, vräkande allt sitt gamla pä honom, och sedan göra honom till syndabock och försonare av sin egen 
forntid, i mening, tycktes det rentav, som skulle med honom allt sjukt och uselt, allt skamligt och brottsligt 
sänkas i natt och död och glömska. 

Men just i det draget, då gubben förlorat allt, var det höst, och hamnlaget skulle en afton ut på grundet. En 
sommargäst hade på eftermiddagen skänkt gubben en konjaksrest, och gubben tog den med i båten ut på havet. 

Båtarna lade sig i linje därute på grundet, natten föll, och månen gick upp. Dess glans vidgade sig i ring utom 
ring, så att hela havet tycktes inneslutet i en jätteryssja med glödande kopparband och maskor. 

Då satte Ångerman buteljen mot den eldröda mån-flatan och drack, och av den häftiga hettan i blodet väcktes allt 
hans forna jag upp från det döda. 



Hela hans liv seglade förbi honom, och med vanmaktens skum otn läpparna kommenderade han pigan att ro 
båten framför hela skötsättningslinjen. 

När så båten låg där, glidande upp och ner på dyningen i det starka månljuset, som gjorde allt synligt, knäppte 
han ner byxorna och kiev upp i akter-stammen, lyfte sin knutna hand mot båtarna och skrek några oartikulerade 
ljud, varefter han vände sin blottade bakdel mot hela hamnlaget och gjorde sitt tarv. 

Pigan grät och bannade om vartannat och fick hast att ro undan, men alla hamnborna reste sig i månskenet och 
pekade med utsträckta händer på den vita fläcken, som roddes bort över havet, och skreko högljutt: 

— Och si! Och si! Herrans nasir!'59 

XXII. 

Efter den dagen var det slut med Ångerman, han hade vaknat upp sista gången, men hädanefter stannade han i sin 
säng. 

Johanna satt vid sängkanten, även hon förkrossad av penningförlusten, och nu berättade hon för gubben om 
vilken syndare han varit i hela sitt liv och om allt vad han gjort. 

— Jag måste visa dig, vem du varit haver, Ångerman, sade hon, att du kan ångra dina gärningar och be Herren 
Gud förbarma sig, så att ditt straff i helvetet icke bliver så stort. 

Men Ångerman såg på henne och sluddrade: 

— Va säg du? 

Han hade glömt allt. 

Då uppgav Johanna hoppet, och vintern gick, tyst och lång, snön smälte, och solen kom åter med ny vår och nya 
förhoppningar, drömmar och planer för hamnborna, men med ingenting för de båda gamla i vita huset norr i 
hamn. 

Kattan hade fått vana att ligga på Ångermans bröst under hans långa skägg, och han syntes ha endast ett begär 
kvar: att alltid ha djuret där. Det enda ord han kunde säga var: 

— Katta! 

När hamnbor kommo in, såg han med ångestfulla ögon på dem och började slutligen storsnyfta med handen för 
ögonen, och de kunde höra honom jämra som ett barn: 

— Katta! Katta! 1,32 LUDVIG NORDSTRÖM 

Kanske var han rädd, att de skulle beröva honom till och med den. 

En afton i juni, då häggarna stodo i blom, hade alla i hamn gått bort till ångbåtsbryggan, ty Janne Locknéus' 
sonson Per Gustav skulle ko mm a hem från Öbacka, där han dan förut blivit student och därmed inympat sin 
hemö på landets urgamla kulturstam, vilket nu skulle hedras av hamnborna. 

Johanna var också där, och Ångerman låg alldeles ensam i utdragssoffan med kattan sovande på bröstet under 
skägget, och genom den öppna dörren kom en gråsparv inhoppande och satte sig på tröskeln. 

Slagklockan slog, sparven kvittrade, och aftonsolen sken. 

Då blåste stadsbåten ute om udden, och i detsamma fick gubben som kramp, sträckte hals och sköt upp hakan, en 
lång rossling hördes, kattan vaknade, reste sig, spände klorna i gubbens blåskjorta och sköt rygg med en väldig 
gäspning, men då hon märkte, att gubben låg alldeles stilla igen, lade hon sig åter och somnade om, och när 
Johanna kom hem, var gubben kall och död, som hade ödet bestämt, att kulturens inträde i hamnens liv skulle bli 
stunden för hans utträde efter trogen tjänst, och där låg han nu och sov, äntligen fri från denna mardröm, som 
kallas livet! B OTTENHAVSFJ SKARE 14 9 


ACK, HERRE, STRAFFA ICKE MIG! 



Från Ångermans värsta tid, då han var -»lönnkrögare» i Tvärhamn på 1880-talet, 

I. 

Hustru Ångerman stannade på bron, ty hon hade fått se aftonstjärnan lysa över lotsberget, och nu i den röda och 
kalla julmiddan lyste den som ett vänligt öga ur himlen. 

Hustru Ångerman satte ner mjölkstävan och knäppte händerna och läste, sjungande, med hög röst som hon lärt av 
sin mor engång: 

»Den täcka Venus snälla är aftonstjärnan vår, påminner bordsgesälla att hålla bön och kor. Gud, han bevare oss 
från de argkarlar grymma samt ifrån abron hors . 

Härefter neg hon under åskådan av den lysande och orörliga stjärnan, tog mjölkstävan och gick in i Stugan för att 
koka julgröten. 

Strandfiskaren Jonas Ångerman kom ur föngset med en tvåkannshämtare i var hand, och han följdes av den 
något äldre Simon Locknéus. Nu kunde det vara av 

II. — Nordström, Bottenhavsfiskare 1,32 
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den röda skymningen, men de sågo ut i ansiktet som översköljda av blod. De lämnade en hämtare på Ångermans 
bro och fortsatte sedan in genom hamnen. 

Det var så kallt, att snön skrek under pjäxorna, och stugorna, i vilkas fönster spiselden dansade, steg, sjönk och 
dallrade, syntes ödsligt övergivna och till-spillogivna, svartgrå som stannade urtida rullstensklipp, där tomtar 
kunde äga sitt bo uti, och stående snöhöljda bland några mariga granar och enar i en bergig solbacke, nu omgivna 
av blålysande snö. Röken, som steg ur de fallfärdiga Skorstenarna, var späd och frusen och blev genast förtärd av 
luften. Skogen stod svart runtom, och vattnet nere på det smala sundet var fruset till is, som var ömse röd, svart 
och grön. Men utom uddarna dånade havet. Och därute stod himlen rätt upp som en mörk rök full av köld. 

I köket hos Simon Locknéus sutto Erik H ard in och Erik Åbygge. De sutto på var sin låga stol framför spisen, där 
kaffepannan var påsatt och puttrade. Hustru Locknéus vaggade sin unge i ett hörn, där det var skumt, och hon såg 
genom fönstret samma stjärna, till vars ära hustru Ångerman läst den gamla sångens ord. Hon tänkte ingenting. 

Ångerman och Locknéus stampade snön på bron och trädde in i det väldiga ångdrag, som uppstod, när den 
varma luften strömmade ut. Ångerman satte hämtaren på golvet invid spisen, och Locknéus tog fram 
lermuggarna och ställde dem på spishällen fr a mför karlarna. Han saltade kaffet och ställde av när det var klart, 
räckte fram sockerbitar, som anskaffats till julens högtid, och lade fram en liten bleckskopa fr a mför sin plats och 
flyttade hämtaren till sig. När kaffet varBOTTENHAVSLISKA RE 

ihällt och avsmakat, fyllde han skopan med brännvin ur hämtaren, drack, sköljde ner med en klunk kaffe, hostade 
och räckte skopan fylld på nytt åt Ångerman, varefter denne drack och räckte den fyllda skopan åt Hardin, som 
drack och slutligen räckte den fyllda skopan åt Åbygge. 

— Det smakas, sade Åbygge. 

— Det är enkomt julbrännvin, det är sanning, det, sade Hardin och strök dropparna ur skägget. 

— Käring, sade Locknéus, sov int ungen för dig än, då? 

•— Jo, nu sov han, svarade hustrun. 

— Vill du ha dig lite vätte brännvin och kaffe på julaftan ? 

— Nog tänk jag, det skulle smakas, svarade hustrun och nalkades spisen. Hon kom ut ur hörnets skymning, som 
tätnat alltefter tidens flykt, och nu lyste de stela ögonen glasigt och stort i det rynkiga ansiktet, vars kindkotor 
pekade ut som korta hornknölar, och vars näsa halkat uppåt, och vars läppar rördes som två röda maskar lagda 



under näsan. Hon hade en gammal greplös kopp i handen, fyllde den med kaffe, sög på en sockerbit och höll den 
andra inknipen i handen. Locknéus räckte henne skopan, och där - hon stod framför spisen i det röda fladderskenet, 
tömde hon den halvfyllda skopan i långsamma klunkar, som pumpades ner genom strupen. 

— He! sade Ångerman. Du lyse rakt tyck om brännvinet! 

— Tack! sade kvinnan förnöjt leende och drog sig tillbaka in i skymningen kring barnets vagga. Om en 1,32 
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stund hördes hon för sig själv gnola pä den gamla psalmen: 

»I Himmelen, i Himmelen Ther är - Glädie stoor, Ther frögda sig Guds Helgon Uthi then Engla-Chor Siungandes: 
Helig, Helig, Helig är - Herren Zebaoth.» 

Karlarna talade om sommarns fiske och skäljakter till våren. De gjorde upp planer att sätta ofog för sina fiender i 
hamn, och när - någon kom med ett påhitt, som föreföll alla gott, skrattade de och drucko. 

Elden hade brunnit ner och endast smärre lågor spelade strax ovan glöden med ett puttrande ljud. Av hettan 
tvangs svetten fram på pannorna, och håret blev smetat vid skinnet. 

Då hördes slutligen, sedan kvinnan i hörnet somnat över vaggan, ett frasande ljud utanför stugan. Det smällde av 
skidor, som slogo hop, ord förnummos, och man stampade snön på bron. 

— Byborna ko mm a! sade Locknéus. 

— Då gett en gå hem och rusta sig till kapellet, sade H ard in och reste sig med en gäspning. Alla reste sig och 
sträckte på sig, och man skakade hand med värden. Kvinnan i hörnet vaknade med jämmer, ungen började gråta, 
och dörren öppnades. Ångan strömmade ut, och det blev ett kyldrag genom rummet. 

— Guds fred på julaftan! hälsade männen, som komnio in, och sedan hälsningen besvarats, kommo de fram till 
spisen, där hustrun lagt nytt bränsle på glöden. 

Ångerman, H ard in och Åbygge gingo ut.BOTTEN H A VS F1S KA R K 
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Kylan hade tilltagit, och i mörkret, som låg över hamnen, syntes de otaliga stjärnorna som tätt hängande vita 
blommor på en gren av världsträdet, skuggande över denna lilla undangömda flik av jorden. 

Det lyste immigt ur det hopkrupna kapellets fönster, och klockhuven syntes likt en tallkrona över taket. De tre 
fiskrarna skildes vid grinden och försvunno i mörkret, var och en åt sitt håll. 

Dimmigt ljus skymtade nu i alla fönster, ett orörligt ljus, som om någon liten sol skulle blivit tänd på julafton i 
varje stuga, men det var av julens högtidliga talgdankar. 

Och ur mörkret, bortom de skymtande uddarna under stjärnhimlen, dånade havet. 

II. 

Hustru Ångerman, som var en präktig människa, hade ordnat stugan grann med eld i spisen, julljus, enris, 
kaffebord med vit duk och de vackra kopparna, pappersblommor och en stor skorpkorg. 

Pojken, som hon det året hade inhyses, en stackare om tolv år, hade hon tvättat, kammat och klätt snygg, och nu 
satt hon vid fällbordet under julljusen och stavade Gamla testamentet, medan pojken Nils satt i spisvrån och 
lutade sig mot väggen, orörligt stirrande på julbordet. 

Nederst vid dörren stod tvåkannshämtaren med brännvinet. 

När Ångerman kom in, var han nära att stjälpa omkull hämtaren. Han tog den, han lyfte den, han satte den på 
kaffebordet. 1,32 
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— Där skall gudsvinet stå! sade han. Rimmet töade ur det yviga rödskägget, och de små ögonen stodo ilskna 
under pannan i sina urholkade skottgluggar. 

— Där skall gudsvinet stå, sade han, mittpå bordet och inte vid dörren, så en sia kulPet, når en öppna och går in i 
förbannelsens hus till förbannelsens käring. Höre du, vad jag säg? 

Hustrun teg och sökte läsa vidare, och pojken i spisvrån stirrade på husbonden. Det syntes på hans ansikte, hur 
rädd han satt där och sökte att få förbli obemärkt. 

Ångerman stampade i golvet. 

— Höre du, vad jag säg? 

Hustrun lyfte på ansiktet och såg honom rätt i ögat. 

— Nog höre jag, att du inte är nykt ens på själva julaftan. 

— Du helvetets pest! Du förbannelsens käring! Når ska en fo dig att stänga din lea käft! För mina synder ha jag 
dig till ett straff. Vik undan, kvinnfalk, jag vill utspy dig ur min mun .. 

Ångerman, som var känd för sin sed att i ruset läsa bibelord, sprang nu omkring på golvet och fäk-tade med 
armarna. 

Hustrun hade gjort ett tecken åt pojken i spisvrån, och denne hade smugit ut. 

— Ångerman! skrek hon plötsligt med gäll röst och pekade mot fönstret. 

— Ångerman! Ångerman! Höre du, Han kallar dig! 

— Hocken djävel? 

— Just den du namnkände! Ser du — Hans ansikte. Där i fönstret.BOTTENHAVSFJ SKARE 
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Ångerman bleknade och blev tyst, och nu hördes tre tunga slag j väggen, och efter ett skrapande hördes ett dovt 
rop: 

— Hur länge förblir - du, min tjänare? Jag väntar dig- Jag nalkas dig, Jonas Ångerman. 

Men Ångerman drog upp sitt yvigaste leende i rödskägget, och ögonen glittrade under luggen, som fallit ner mot 
ögonbrynen. Han gick fram till skänken efter lilla brännvinsskopan och fyllde den ur kannhämtaren, och, innan 
hustrun anade något, hade hon en brännvinsskur i ansiktet. 

— Drick, du djävulens tjänarinna! Du lurar inte Jonas Ångerman två gånger. Var har du pojken nasch? Ha’n 
bulte slut än? Ta in'en, ska jag lära'n, hur en tuktar töcken en djävul. 

Däipå fyllde han skopan till bredden och tömde den. 

— Drick, käring! sade han och fyllde skopan än engång. Han fångade in hustrun, pressade henne mot sängen, 
bände upp hennes mun och hällde dit den skvätt, som fanns kvar i skopan. Därefter satte han sig på en stol och 
slog händerna mot knäna och skrattade, så att han grät. 

Nu började kapellsklockan ringa. Det lät, som om den varit hes och snuvig. Klanglöst, torrt, hemskt, dött gingo 
klämtslagen på raka vägar till varje stuga med kallelse att komma inför Guds ansikte, men inga jublande och 
högtidliga tonvågor gungade genom kvällen. 

När hustru Ångerman hörde klämtslagen, föll hon på knä framför den uppslagna bibeln och ropåde jämrande: 

— Ack Gud! var mig arme syndare nådig! Herrel,32 
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Jesu! du högtlovade Guds son, förbarma dig över mig! Herre Jesu! Du Guds lamb, som bär alla världenes synder, 



förbarma dig över mig! Herre Jesu! stärk mig nu och i min sista dödsstund! 

Men Ångerman hade stillsamt smugit sig ut. 

III. 

Den gamle fiskaren Anders Griis stod i predikstolen, där sanden rann i timglaset bredvid honom. 

Det lilla kapellet var fyllt av fiskare från hamnen och bönder från byn. På den högra sidan sutto karlarna, på den 
vänstra kvinnorna. Andedräkten ringlade sig kring alla huvun, och runda regnbågar omslöto de många ljus, som 
voro tända. Men, rimfrosten smalt ej på de horngröna fönsterrutorna, och alla ljuslågorna böjdes mot utgången, 
så att ljusen brunno snett, och långa tjuvar reste sig likt drabanter på vakt vid lågorna. Runt väggarna vandrade 
den förlorade sonen sin väg från högfärd genom ve och villa hem till fadershuset, och Jona fiskade strömming 
och rökte pipa under kurbitsen medan han slipade sitt svärd; gamla kronor och fartygsmodeller hängde ner från 
takstockarna, och det skymtade en fornväiids reliker genom det rykande och fladdrigt upplysta lilla rummet. 

Församlingen sjöng med en ung bondson till försångare: 

»Nu vilar hela jorden och luften är mörk och vorden all världen sover sött, men du min själ bör vaka, din Gud 
demodigt tacka och i din andakt ej bli trött.BOTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

Sitt ljus nu solen döljer, 

och natten överhöljer 

det stora luftens tjäll, 

min sol, o Jesu, visa 

mig dina nåd upplysa 

med dinom and min mörka själ.» 

Sedan alla stroferna sjungits, började den gamle fiskargubben att med darrande röst läsa en betraktelse ur 
postillan, och från kvinnornas bänkar hördes snyftningar och fro mm a upprepanden av den gamles ord. 

Men några av karlarna pratade halvhögt inbördes, och det märktes på alla, att de supit in julen. 

Slutligen reste sig en bonde uppifrån byn och rag-lade ut. När han kom i förstugan, gav han över under hörbara 
jämmerrop, så att gubben Griis stannade i läsningen och ett ögonblick betraktade sina åhörare. Då hördes 
plötsligt en suddig röst: 

— Hå, gam-Griis, ha'nt du hört en spya förr, så du kan läsa gudsordet för det! 

Man vände sig, och då såg man Jonas Ångerman med blanka och tomma ögon knyta näven mot predikstolen. 

En gammal bonde, som satt bakom, knuffade honom i ryggen, men det skulle han inte ha gjort, ty i samma 
ögonblick som den sjuke bonden återkom från sina förehavanden i förstugan, fortsatte Ångerman inne i själva 
gudshuset, och han lämnade sin tribut under bölande och illvrål. 

Griis slog igen postillan och gick ner från predikstolen, karlarna hjälptes åt att fösa ut Ångerman, som ömse 
hickade, ömse svor och hädade. 1,32 LUDVIG NORDSTRÖM 

Hustru Ångerman stannade på sin plats i bänken och grät, och hon blev ensam kvar, när alla gått. 

IV. 

Ångerman satt vid bordet, då hustrun kom hem. Han sade ingenting, men han följde med ögonen allt, vad hon 
gjorde. När hon började bädda — och därvid grät hon ännu — log han i skägget. Hon drog ut soffan och lyfte ner 
kläderna. Plötsligt stannade hon och vände sig mot Ångerman. Då hade hon en yxa i handen. 

— Har frestaren fört dig så långt, Ångerman? sade hon klagande, medan tårarna flödde. 

Vad frågar jag efter mitt liv, då det står i Den Endes hand! Vad gälla mina år, och vad bjuda mina dagar? Men 



skall jag stå för min Herre och Gud på domens förfärliga dag, och, när Han frågar mig och pekar på dig, 
Ångerman, skall jag då måsta säga: Ack, Herre, han tog mitt liv den julaftonen, då han spydde i kapellet? 

— Svara, lallade Ångerman, svara, vad fan du vill, men nu ska du smaka yxa, så får du fäll komma dit du vill. 

Därmed reste han sig och ryckte till sig yxan ur hustruns hand och lyfte den raglande över huvut. Men med ett 
skri sprang hustrun på dörrn ut i julnatten under stjärnorna, och pojken, som stått och huttrat utan mod att gå in, 
lopp före. Båda sprungo, högt gråtande, genom hamnen till gamla gubben Griis, och snart sågos karlar bege sig 
till Ångermans stuga.B OTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

När de kommo dit, låg Ångerman och sov i den halv-bäddade sängen. 

De läto honom ligga, släckte alla ljus och gingo. 

Hustru Ångerman stannade den julnatten i Griisens stuga, och innan hon somnade från sin gråt, hade hon om och 
om igen läst den enda psalmvers, hon i sin förskräckelse kunde minnas, nämligen denna: 

Ack, Herre, straffa, icke mig uti din stora vrede och näps mig icke grymmelig för mina synder lede, utan, Herre, 
var nådelig, ty jag är svag, hela du mig, min ben äro förskräckte.» 

Med den ännu på läpparna somnade hon äntligen framemot morgonen. 1,32 
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P OTATISSÄ T T N I N G. 

I. 

Jag skall säga namnen på dem alla efter deras plats vid bordet. 

Högst uppemot utdragssoffan sitter husbonden fader Ångerman själv, liten och plirögd, med fårad panna, som 
delvis döljes av de ringlande hårtestarna, och med ett stort skägg, som fallande ner ända högt från kinderna når 
till bröstet och ännu i någon mån bevarar minnet av forna tiders röda färg. Fader Ångerman är nu en gammal 
man. Han ser på folk misstänksamt under de stora ögonbrynen, men han säger inte mycket. Han småler mest när 
han blir t illtalad. 

I dag sätter fader Ångerman potatis. 

Det är en soldag i början av juni. 

Bredvid fader Ångerman sitter Johan, son till Simon Locknéus, och medan ögonen uppmärksamt följa allt som 
sker vid det stora bordet, tuggar munnen och arbetar, och Johan sträcker då och då fram en grov hand och griper 
några strömmingar ur lerfatet mittpå bordet. Vore inte en tand slagen ur munnen, och vore han inte så ryggböjd, 
skulle Johan vara en av de ståtligaste pojkarna i hamn, vilket hans far hade namn om sig att vara på sin tid. Nu 
får han nöja sig med att vara den starkaste, och därför att han är stark, sitter han vid Ångermans bord i dag, ty han 
är hyrd som dragare för plogen.B OTTENHAVSFJ SKARE 
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Överallt prat och skratt, som hörs, höja sig två röster, en bräkande, en skriande. 

Den som bräker är Jan Ågren, om vilken jag längre fram berättat en historia, och den, som skriar, är gampojken 
Joel. Jan är åldrad, håret är grått av silver. Hans profil syns mot den blå sommarluften i fönstret, och han har 
samma lilla vassa näsa och samma vita ögon med blå bemålning som för trettiofem år sen och samma bruna hud. 
Men skägg har han aldrig fått. Några långa strån ha krupit ur skinnet på kinderna och hänga ner, några strån 
hänga också under näsan, men mera finns inte. I stället har han en stor bula under munnen, ty där ligger snus 
dygnet om. Ingen i hamn är mer säker på sin sak än Jan, och ingen blir oftare kuggad. Men i alla fall är han en 
duktig och strävsam karl, och hade han fått boklig bildning, skulle han ha blivit folkskollärare. Han skall vara 
fader Ångermans hjälp i dag. 



Joel, som kallas Jösse, är så snål, att hela ansiktet blivit sammandraget av den ständiga farhågan att tvingas hjälpa 
eller råka förlora. Han skall köra plogen. Det är lättsammast. 

Bredvid honom sitter Danke Hardin, och det finns ingen ung man med mera sol och sommar över ansiktet än 
han. Hans ögon plira och skratta under de vita ögonbrynen och av sitt ständiga skrattande och sjungande har 
munnen fläkts upp på något sätt, och läpparna glänsa, lätt färgade av snus. Han och Pär-Erik äro hamnens 
ivrigaste jägare, och de två skola jämte Johan Locknéus dra plogen i dag. 

Hanna, som är pigan i huset, sitter bredvid Danke, och däråt gläder hon sig. Hon har svårt att äta, ty 1,32 
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hon vill bara skratta. Danke lurar henne att skratta, och dessutom nyper han henne på låren. Man kan inte säga, 
att Hanna är vacker, hon har ett grovt ansikte, och när hon går, linkar hon något på vänstra foten. Men hon är 
lång och är väl vuxen. Det är mot dessa båda, som Joel hela tiden skriar, men Danke bryr sig inte om hans ord, ty 
det gör aldrig någon. 

Sä kommer Jan Ågrens Oreta, hon sitter i lag med Pär-Erik Sundberg, hamnens ståtligaste pojke, bästa spelman 
och största vildhjärna. 

Hon är inte sä lång som Hanna, men hon är mycket vackrare. 

Jag önskar beskriva henne särskilt, där hon sitter och ser på Pär-Erik och tuggar på sin smörgås. Hon är tjugu år 
gammal och fallen av den myndiga Lina Ågren, vilkens gifte längre fram berättas. Hon föddes på själva 
julaftonen och hade segerhuva, säges det i hamn. Som barn hade hon ganska rött hår, men med åren hade den 
röda skiftningen försvunnit, och nu är håret som halm med dess blanka sken av stråna. Småhåret vid panna, 
tinningar och i nacken är ljusare och är som skum, förmedlande övergången från den gyllene hjässan till det 
sk ärv i ta hullet. Öronen likna med sin genomskinligt röda färg ett par blommor, och de blå ögonen under pannan 
likna — ja, de likna endast sig själva och äro det de äro, ett par ljusblå ögon hos en kustens fiskarflicka. Näsan är 
rak och kavat, med veck vid vingarna, och Greta är känd för att kunna säga sin vilja, munnen är bred och 
läpparna runda och klarröda, och innanför dem ser man raden av blixtrande tänder. Och barmen är hög, och vad 
sornBOTTENHAVSFJ SKARE 
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syns naket av halsen visar, att skinnet är vitt, mjukt och dunigt. 

Ingen bland detta folk kan ha ett djärvare humör ritat i sitt ansikte än Pär-Erik. Huden är röd av solbrännan, 
ögonen sticka, men munnen skrattar och därvid syns en tandgård lika frisk och grann som Gretas. Och av det 
borstiga, gulbruna håret glittrar det metalliskt. 

Pär-Erik och Greta äro fästfolk av gammalt, och när de nu prata och se på varandra, slutar det. med att de söka 
varandras händer under bordet och kramas, vaipå Pär-Erik kastar sig in i samtalet och Greta stirrar ut genom 
fönstret och petar tänderna med gaffeln. 

Mor Ångerman själv, som är den myndigaste fiskarhustrun i hamn, går från spisen till bordet, fyller på fat och 
spilkum, klappar på axeln och skrattar och kastar slämpordl. Hon har sin älsklingskatt på axeln, och när hon är 
fri en stund, blandar hon kaffe och grädde på ett tefat och låter katten dricka från axeln. 

Dörren står öppen till förstugan, och solskenet fyller dörröppningen och glider över golvet till väggen, där-ovan 
utdragssoffan hänger den obligatoriska Kristus på korset samt ett bibelspråk bland rosor. 

I solskenet kommer folk och går. Man vill låna ett gräv eller lämna tillbaka, lotsförmans Fanny kommer med en 
förfrågan om pasmaantalet i en väv, hon skall sätta upp, och skepparen på en bogserare, som ligger vid bryggan, 
går in i förbifarten och hälsar goddag, eftersom det är första gången för året, han är i hamn, och han bjuds på 
kaffe. 


Tuppen gal ute på backen, och den svarta enögda 



' Slämpord = små skämtsamma uddigheter. 1,32 
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hönan, som är djärvast i flocken, nickar in genom dörren och skrockar över sitt mod, men blir - genast utschasad av 
mor Ångerman. 

När man nu ätit, får man kaffe, varpå uppbrottet sker, och om en stund, sedan man slamrat i boden och båten, är 
allting tyst och pärsättningsfolket ror över det soliga sundet till Myresudden, som är fader Ångermans stolthet här 
i livet, ty han har brutit marken själv. 

II. 

När båten skrapade i sttandens vita sandbotten hoppade Pär-Erik i land och lyfte ur Greta och Hanna, och sist av 
alla kom fader Ångerman, som legat i akterstammen. 

Gräset var mjukt under fotterna och av försommarns ljusa färg, häggen blommade, och dess doft blandades med 
den fuktiga doften från den närbelägna myren. 

Tre lador funnos på Myresudden. Alla voro hem för svalor och alla voro fallfärdiga, och dessutom voro de 
omgivna av rön nar, som skulle blomma i midsommartiden. 

När Pär-Erik, Johan och Danke spände sig för plogen, som fader Ångerman lånt av Simon Locknéus, ropade Pär- 
Erik: 

— I är gammal, morbror Ångerman. Ser I int, att I ha så dålit tåg, så det håll int att ta i. 

— Dra, I! svarade fader Ångerman. I ha int dragit sönder det än, int. 

Jösse körde plogen i den tuviga marken, och de tre unga fiskrarna lade tågen över axeln och satte av. Det var tung 
möda till och med för dessa starkaBOTTENHAVSFJ SKARE 
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kroppar; sakta klöv plogbillen upp den motsträviga svalnl, och när Jösse körde ner för djupt, måste dra-garna 
stanna, ty de orkade inte mer. Men när han då lyfte upp plogen och dragarna togo nya tag, hände det också, att 
plogen var för lätt nersatt, och då hoppade den upp, och man fick börja på nytt. I tre fåror å rad lade Greta och 
Hanna potatis, men den fjärde blev tom. När man kom till en tomfåra, vilade man, och det behövdes. När man 
kommit till den tredje tom fåran i serien, vilade man längre, drack ur hämtarn, som stod under några buskar, och 
lade sig med huvut i flickornas knä. 

Fader Ångerman och Jan Ågren hade gått bort för att se om gärdesgårdarna och en del annat, och ungdomarna 
jämte Jösse voro lämnade för sig på den lilla sluttningen ner mot stranden. 

När man engång låg och vilade och hade haft mer besvärlig sval än förut, pekade Jösse tvärsöver sundet. Där gick 
en man och plöjde, han hade häst för plogen, och bakom honom följde en kvinna i röd klänning, och med vitt 
huckle på huvut. 

— Losa2 ha det bra, dom! sade Jösse. Dom få ha häst till låns tå bönnren, dom. Men fisk ar a gett3 dra själv. 

— Ja, äsch dom orka. Men det är somliga tå dom, som bara driv på! svarade Danke med en gliring. 

— Jag tänk, du är nog van till dra, så dra du plogen engång, så var det int värre än till styra'n, svarade Jösse. Eller 
vad säj du, Hanna? 

— Vet jag, om Danke dra, jag? 

' Sval, sval, av gammalnordiska svärd, här = översta markytan, där' gräset har sina rötter. 8 Losa = lotsarna. ' Gett 
= måste. Böjes: getta, gat, guttat. 


12. — N or lf sir Sm , Bnttenhavsfiskare. 
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— Jag tänkte det, jag, sade Jösse fnittrande. 

Och dagen var blå och varm. 

Från havet komnio måsarna svävande, och en och annan and flög snabb och skriande över de plöjande, men 
vinden var västlig. Man såg kustbåtarnas vita skrov passera mellan ön och fastlandet, och ångare och seglare, 
som styrde in till sågverken i fjärdarna, och ibland syntes på det stycke horisont, som fanns mellan Skäret och 
Lingbärbackuddcn åt öster, en stor engelsman släpa fram med rök efter sig. 

Bogserare ångade genom sundet, och när de inte saktade farten vid passerandet av sjöboraden, svuro fiskrama, ty 
svallvågorna satte båtarna i så våldsam gungning, att de hotade krossas. 

Plötsligt stack ett toppsegel över Rödbergsudden. 

— Nu komma Lidgren! sade Johan Locknéus. 

— Han ska fäll ligga där i Fäbodvika, sade Danke. 

— Men då gett vi dansa i kväll, sade Pär-Erik. Vill int du dansa, Greta? Du med, Hanna? Jag ska dansa med dig, 
jag. Vill du dansa med Jösse hellre? Hör du, Jösse, om du dansa med Hanna i kväll nor på bana, får du ligga i lag 
med na om lördag natt. 

— Tänk det! sade Jösse ilsket. 

Tullkuttern stack in för god vind, men den lade sig inte i Fäbodviken utan länsade förbi Myresudden in till hamn. 
Och vid passerandet svängde man mössorna å båda sidor och växlade glada tillrop. 

Gamla gubben Hardin rodde förbi i snugganl. Han kom från västra sidan av ön. Han hade rott ut vid 
soluppgången, nu var klockan två i rappet. Han hade 

1 Olika båtstorlekar: notbåt, skötbåt, krokbåt, bilbåt och snugga.BOTTENHAVSFJ SKARE 
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fyllt den lilla båten med ved, soin han plockat längs stranden. Förmodligen hade han också någonstans gömt 
undan en eller annan ilandfluten stock, som han vid lämpligt tillfälle längre fram skulle hämta och klyva upp till 
kaggvirke. Ty det var fiskarvaiia, och han var mer driven än någon annan i konsten att stjäla stockar. 

— Hal na? ropade Danke till sin far. 

— Na lite! hördes gubben svara i sitt stora skägg. 

Nu kom fader Ångerman med Jan Ågren. Han 

stödde sig på en gammal gren och var krokig och stapplande och liten och grå; Jan gick bredvid honom rak och 
spänstig men inte mycket större, och han fäktade och pratade högljutt. Vid knappen till mössremmen hade han 
satt en klase häggblommor och i handen bar han några vildrosor. 

— Hen enl ha du, stinta, sade han skrattande och gav vildrosorna åt dottern, som nickade tack och satte dem i 
barmen. 

Då blev Pär-Erik röd i ansiktet och såg i backen. 

En båt syntes över sundet närma sig Myresudden. 

— Gudskelov! utropade Jösse. Nu ko mm a moster Ångerman med mat. 

Fader Ångerman, gick och synade. 

— Åja! sade han. I ha inte vuri så värst lat. I kan vila en stund nu, tills käringa komma med maten åt oss. 



— Nej, utropade Pär-Erik, nog dra vi en stund till, så val2 räksten dess minner. 

Det var inte moster Ångerman, det var bara några brokigt klädda sommargäster, som lade i land. De promenerade 
omkring i gräset. 

1 Henen = här. 2 Val = blir. 1,32 
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— Si, tocka satans kanaljer, väste fader Ångerman. Går dom int och hampa ner koföan för mej. Hajel- åt dom, 
du Pär-Erik! 

Pär-Erik skrek. 

Nu syntes moster Ångermans båt. Maten kom och dukades upp i skuggan av storladan, och man åt med frisk lust. 
Fader Ångerman tuggade på lite vattlagt bröd och petade i några strömmingar, men han gladde sig åt en halv 
pilsner, som häradsskrivarn skickat med. 

Efter maten gick han avsides och lutade sig. Gumman följde honom, och snart sov hon bredvid honom med 
förklät över huvudet mot alla flygfän. 

Eftermiddagen, när solen sjönk och luften blev röd i stället för blå, var inte så glad som förmiddagen, då solen 
steg och allting glittrade. Både körsven och dragare voro nu trötta och retliga, och fader Ångerman och den 
allförståndige Jan Ågren gingo omkring och mästrade. Tågen sprungo och måste knytas ihop, knutarna skuro i 
köttet, och när man äntligen fått ett slut på plågan, fick man veta, att det var en hel päråker till att plöja upp, och 
till på köpet skulle den plöjas med fader Ångermans gamla träplog. Man gick och såg på åkern. 

— I är toket, morbror! sade Danke. Tro I, att vi ä hästar? 

— Tocka stackare! var allt, vad fader Ångerman svararc. 

Och så plöjdes det, till dess att åkern låg där vågad och vacker; då var den gyllene sommarkvällen där, och när 
de trötta ungdomarna sågo på varandra, stodo 

8 Haje = skrika.B OTTENHAVSFJ SKARE 14 9 

de som omgivna av glorior, och marken lyste och glittrade om fotterna, luften var sval och lätt och himlen 
oändligt hög över dem. 

Krokbåtarna rodde ut och passerade Myresudden, man hörde över vattnet, hur fiskrarna ombord pratade med 
varandra. 

— Ta båten eran och far hem! sade fader Ångerman. Jag stanna henen en stund till. 

Alla gingo ner till båten utom fader Ångerman, som stapplade i väg upp genom hagen och försvann bland 
asparnas brinnande blad i solnedgången. 

III. 

Nu är den gamle Jonas Ångerman ensam på Myresudden, men det tänker han inte på. Han har varit ensam hela 
dagen, fast de andra varit där och gått omkring honom. 

Han stapplar längst bort till hagens bortersta led och undersöker noga, om gärdesgården verkligen kan vara så 
stark som Jan Ågren sade, och naturligtvis är den inte det, men någon tid håller den alltid. 

Sedan följer han gärdesgården och synar varje troal, stöttar upp här och var, rättar till, klår sig i huvet, tänker på, 
hur det bör bli en annan gång, förban nar vattnet som stiger från myren och förstör så mycket av hans åkermark, 
och genomblöt om fotterna kommer han slutligen efter sin långsamma och noggranna inspektionsfärd tillbaka till 
päråkrarna. Strandåkern är tovig och ful, men det är sandjord, och han vet med sig, att där måste potatisen gå. 
Svårare har han det i tan- 

' Troa = stång, ribba.LUDVIG NORDSTRÖM 



karna med övre åkern, ty där är svartmylla, och där växer så otjänligt mycket ogräs. Och när han mönstrar 
havrestycket, tar han av mössan och river sönder alla myggbett, som han inte känt förut och utbrister: 

— Faen! Att det ska vära så bannat myttje bortå ogräset! 

Han rycker i stubben och sliter upp revor som kommit, men han känner, hur de hålla emot och ha en hel hjälphär 
nere i myllan, och tillintetgjord inför den starkare naturkraften står gubben och bara tittar på den mark, han brutit 
men inte lyckats tämja ännu. 

Gubben går sakta, timmarna förrinna. 

Det finns ingen sol uppe längre, och sunden ligga blanka, krokbåtarna ha återkommit alla, fåglarna ha tystnat, 
endast orren hörs sjåsa i skogen. Samt trasten. Det är också en tunn skymning över hamnen. 

Då kommer moster Ångerman tultande uppför Myresudden, och hon pustar och stånkar. Hon stannar. 

— Ångerman! Ångerman! ropar hon. 

Gubben är döv, han hör inte. Men hon får syn på honom och går fram till honom. 

— Är du toket, Ångerman? skriar hon. — Klocka gå på elva, och du kom int hem nångång. Jag val ju så rädd, så 
jag tro rakt du ligg här på Murresunn och är död. 

— Du är toket du, Johanna! Jag gett fäll si åt, hur jag haret härhenen. 

— Far du int och koxa och koxa här på Murresunn för jämnan. Nog ha du fäll tid att sova, når du ha slite och 
släpa hele dah. Kom nu, Ångerman! 

— Ja, ja! mumlar gubben och har på engång blivit trött.BOTTENHAVSFISKARE 
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Men han måste i alla fall plocka lite strandskravel att ha i båten, och medan gumman hjälper honom att samla 
upp grenar, klant, stockändar, brädlappar och annat, som flutit i land, står juninatten vit och stilla kring de båda 
gamla, som sträva med sitt. 1,32 
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STORGRUNDSFISKARE. 

I. 

Skötrodden var kommen med slåttana och de första sommarstjärnorna, och alltså hade året vänt sig mot hösten. 
Alltså var det Storgrundsfiskets tid. 

Om vintern hängde fiskarpojkarna uppe på utkiksbergen med sina tuber för att se, om skäl fanns på isen. Nu lågo 
de där och spejade efter måsen och strömmingsklarnor och andra tecken, som fiskare ha. 

Gubben Ångerman emellertid brydde sig ingenting om sin gamla tub. Den hängde i en snörstump på en spik 
innanför dörren till sommarstugan, och vem som ville slant in och lånade den för att speja mot fastlandet eller 
över havet. Synnerligast flickorna, ja, när ondväder nalkades, molnen sänkte sig och man kunde vänta 
flottabåtarna, som hade unga pojkar och dans-musici ombord i skansen. 

Satt då gubben vid bordet med kaffekoppen framför sig, glimmade han med ögonen, knyckte det gamla huvudet i 
ett kort och svårhört skratt och sade: 

— Sir du efter strömmingen på sättninga, Hanna? 

— I är lidlin, morbror! sade flickan. 

Och då skrattade gubben högt. 

Han satt med surströmmingsomläggningen dagarna i ända. Solen glittrade på sundet, båtar rodde ut 
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stränderna och kommo vedlastade tillbaka; gubben knogade lika trögt med sitt, sjuttio år som han var. 

På middagen en dag sade han åt gumman: 

— Känn du på dig, käring, att det är Storgrunds-fiske snart nu? 

— Känn du nå själv, Ångerman? sade gumman. 

— Vet int. 

— Hocken ska vet'at om int du, som då väl ha vuri den värsten å alle. 

— Hä, hä! Sej du det! 

När han klättrade nerför backen till boden låg ett leende i skägget, och när pigan kom frampå dagen och tittade åt 
gubben ute i svalen, hade han händelsevis gjort rast och satt och stirrade ut över sundet och log. 

— Si I, att Ådalsbleka syns västat? sade pigan. 

Gubben sköt ihop ögonbrynen, smalnade pupillen 
och siktade väster ut över skogen. 

— Ä'n falin då, tänk du? sade han till sist. 

— Jag tänk Simon får'et bra nog, äsch han far på grundet i natt. 

— Tänk'en fara på grundet' då? 

— Stene int han och en Janne och Hardins och en tri, fyre tå sörhamsaral då? 

— Jaså, sade gubben betänksamt och tog upp en surströmmingskutting. 

Det var stilla över hamnen. 

Oppi gistvallen ovan boden, där gubben satt, hade gumman fått ett lag stadsfruntimmer omkring sig, och deras 
brokiga klänningar fladdrade mellan de brunlät-tade skötarna, under det julisolen lustigt sken på kaffe- 

' Sörhamsara = de som bo i södra delen av hamn. 1,32 
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brickan och den gamla gummans massiva glasögon. Och gumman berättade som hon alla so mr ar förut berättat 
för andra, vilka berett sina efterträderskor på hennes raljerande, natursanna och religiösa tunga. 

Men inåt hamn stod man på hamnvägen och ordnade med skötarna för rodden. Somliga av de rödaktigt klädda 
jäntorna sjöngo, andra stodo tigande vid sina sköthögar, stadspigorna hängde glåmiga ansikten på grindarnas 
blåmålade spjälor, och pojkarna i sina fladdrande bussaroner och nötta sälskinnspjäxor och med mössorna på 
nacken skämtade och skrattade med dessa fjärran från komna fåglar, lysande till blick och lockande till åthävor 
och enligt pojkarnas mening intet bättre önskande än att bli famnade av kraftiga armar. 

Ångermans dräng kom med en nottög över axeln, vände sig till en stadspiga med ansikte som en grå svamp: 

— Vill du följa med på grundet i natt, Anna? 

— Va ska jag där? 

— Va ska du där! skrattade Hardins Danke. Va ska en stadsjänta på sjön med en fiskarpojke till! Vet du det? Vet 
du int? Hon ska.. 

— Tyst, Danke, och tig med långtruten din! ropade hans mor plötsligt genom fönstret mellan röd petunia och 
pelargonia. 



— Hå, vad gjorde I, mor? 

— Teg och höll mun och arbeta. 

— Skulle int Anna göra det då? Skulle hon int arbeta. Ha I tänkt annat, mor? Eller du, Anna? 

Plötsligt kommo alla badgästerna springande i en flock, där alla färger lyste i solen.BOTTENHAVSFJ SKARE 
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— Lotskuttern går ut! Lotskuttern går ut! ropade de om varandra. 

Sedan lotsbåten gått ut, kommo båtarna från slåt-tern runtom med slättfolket. Gistvallarna blevo tomma. Getterna 
började synas uppi skogen, följda av lappgumman, som drev dem i vall, och lotsstugans fönster uppe på berget 
brunno i middagssolen. 

En gammal fiskargubbe gick genom hamnen. Han småpratade för sig själv och tittade genom fönsterna och log. 

— Jaså, där bär det på grundet! och där med. Kan nog behövas, att I få litet strömming, fischare. I ha dåligt med 
päninga, jag vet det nog. Jag ha visst nå gamreverser hemma — fast jag tör fäll int få se nå päningar, mens jag 
lev. 

På sin bro satt gubben Hardin med rödskägget och smälte kallgröten. Den gamle lutade sig mot gårdsstaketet. 

— Jaså, du sitt där i sola och gäspe mittpå middan, Erke! 

— En tör få vile na lite, når en ha vuri i arbete sen klocka två i marcst — 

— Och tänk på grundet för det merige. 

— Nog tör det hända. Nog tör det hända. Men bleka syns väst i håle. 

— Hå, den tänk jag int du ä rädd för. Du var int rädd, når du var med Ångerman och hala sköta mina förr i 
världen. 

— Det var nog då, det. 

— En kan nog hala sköta nu med, tänk jag, äsch det sinnet rinn på. Eller vad tro I, Zeterberg? sade Danke, som 
steg ut på bron, barhuvad, blåögd, gul-1,32 
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hårig och solbränd och torkade mjölken ur mustaschstråna, som börjat komma. 

— Tänk nog jag, det är int så fali långt mellan far och son .. 

— Dess länger mellan mora och s.on, når det djävliga ligg emellan. 

— Tig du, Danke, med tunga din! 

— Ja, int få du nan strömming med den! 

— Int få vi nå mer bortur sjön, äsch vi stå henen och släng käft. Ha I stent, pappa? 

— Käringa sitt i båten. Vi gett fäll hjälpa till. 

— Ja, laga så I få nan strömming. Det är ond tid, som kommer, sade gubben Zeterberg långsamt och gick. 

— Qå hem och lägg bena för yga, så slipp du se na! var Dankes avskedsord i halvhög ton, när han gick ner i 
boden. 

Där hängde skotar och vålor och linor, vakare, rödmålade plåtkaggar till flöte, draggar, vaxduksförklän och 
vattenfyllda sälskinnspjäxor; halvfjärdingar med salt och bunkar med kläder i blöt, högar av skötsten, revlåda, 
strömstickor, laxkrokar, åror, roder, segel, hammare och yxa, sågar och båtshakar syntes i en röra; genom 
boddörren skymtade i halvdunklet därinne de stora strömmingskaren, som liknade mäsk-kar, och där fångsterna 



blodlakades, på dörrstabben hängde gradmätaren för lakens salthalt och en fjällig blå fruntimmer ströja, och hela 
boden som alla de andra luktade råfisk. 

Några skotar lågo i en hög frampå bryggan, och nedanför i båten satt gumman ined vit huvudduk och skärt liv 
och stenade stamsköta. Hon vände ett gultBOTTENHAVSFISKARE 
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och magert ansikte mot gubben och pojken, och de nästan vattenklara ögonen lyste kyligt. 

— Vi gett skynd på. Där i Ångermans sitt bägge jänterna och käringå själv i steningen, och Jan Erik ha stent 
färdigt, och det är bara vi snart som int ha klart. 

Danke lyfte ner skötarna och plockade fram sten, och det blev smatter av stenarna mot båtflakan och sång, som 
gick längs hela raden av bodar. 

Lång tid drog det inte om, så lågo de åtta stam-sköta prydligt ordnade och likaså de båda högarna på flakan 
vardera om åtta sköt. 

Nu kunde man förstå, att man tänkt ro på grundet denna dag, ty från den ena stugan efter den andra kommo 
kvinnorna springande, och alla råkades de hos handelsman, som hade fullt göra att portionera ut mjuka rågkakor, 
smör, ost och korv åt de skrikande, skrattande och stoj ande kvinnorna. 

Himlen stod så lysande blå och glättigt hög över skogen, som omgav den stenbacke, där stugorna lågo, och några 
moln började rosas mot afton. Det blåste en munter bris på sundet, och blekan i väster var som ett tunt flor, 
genom vilket himlen syntes. 

Dét rök ur alla skorstenar, det småsusade i alla trän, barnen lekte under skratt och rop, korna råmade och getterna 
bräkte, och redan började man komma från aftonvarden ner i bodarna. 

Ja, nu flöt första båten på sundet. Ett rop hördes någonstans ifrån: 

— Båta flyt! 

Och i detsamma blev det ett ropande och kacklande längs strandens alla bodar.26 2 LUDVIG NORDSTRÖM 

Och nu började kapellklockan ringa. Den ringde frid över hamnen och gott väder ät hela flottiljen, som satte 
segel och drog sig, fyrtio båtar stark, ut mot de röda klippuddarna, om vilka de snart voro borta. 

II. 

På det mörknande havets dynande flack, en mil ifrån land, där grundet fanns, där lågo nu båtarna och höllo i en 
lång rad, medan solen sjönk. 

Nu var det slut med skämta. Det gällde att få bästa platsen. 

Men Ådalsblekan hade inte ljugit, ty det mörknade hotfullt, och man kunde vänta storm. Hela himlen i väster, 
där solen nu gick ner, var som slamsor av stelnat blod och var, och blodpölar liknade var sänka mellan vågornas 
hälliknande ryggar. 

Hemska voro också de moln, som sköto i sned rad upp genom zenit. De sänkte kyla och mörker under sig, och de 
liknade ofantliga djur med snablar och horn och långa betar, fötter i mängd, viftande örlappar och svansar som 
kröktes i ilska. 

Båtarna an kr ade den ena efter den andra med näsan mot söder därifrån vinden stod. 

Mörkret var i horisonten i en vid halvcirkel, men båtarna lågo i orkestern, och i västra bergens patetiska brand 
över storvulna bergryggar var scenen med eld och rök. Ett snett brandsken sköt därifrån som ur en oerhörd 
ugnsöppning ner över de små båtarna på det stora oroliga havet, och för var gång 
reflexenB OTTENHAVS FIS KARE 22 s 

flammade till i en båts rödmönjade botten såg det ut, som vore båten ett djur, vilket sårats och nu blödde friskt 



blod. 


Gubben Ångerman satt i sin gamla skötbåt, som ridit ut många grundstormar. Han hade ankrat, och han åt nu 
kvällsvard med sin dräng och sin piga. De kalla tunnpannkakorna plockades upp ur sitt röda skrin med smöret 
och brödet och stekströmmingen, och mjölk-hämtaren slogs upp. Men sist kom den vanliga överraskningen. 
Drängen tog fram en ölbutelj och korkade upp. 

— Giss på, om du rakt ha brännvin, Johan! 

— Det är nog kylaktigt på sjön så här mot hösten, tänkte jag, så int kunde det jussom vara nå ont i en sup. Vad 
tänk I, morbror? Vill I ha en spik, så här finns det. 

— Det skulle nog kanske smakas. Det var en fali rodd hitut den hänn gången. Du är falin till ro, Johan. 

— Morbrorn är int så dålin heller, tänk jag. 

— Du var int född, du, når jag rodde på grundet. Tack, det var starkt slag. 

Gamle Simon Locknéus, grå och hög som en forn-kämpe, stod upp i sin skötbåt mellan sköthögarna, och det 
starka kvällskenet färgade hans ansikte och skägg. 

— Ångerman! ropade han, och rösten hördes som ur fjärran genom vågornas brus. 

— Ångerman! Ångerman! Tänk du lägga eller tänk du fara hem? ropade han. 

Ångerman, som nu var stark av brännvin och mat, reste sig på knäna och ropade gällt sitt svar.26 2 
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— Locknéus! härmade han. Locknéus! Tror du jag far hem med törsköta, når jag har kommit hit! 

— Vi lägg! hördes som ett eko från alla båtarna. 

Och ankarlinoma halades upp, männen på framsätet 

vid årorna, kvinnorna på båtkanten och kastade nätet i sjön. 

Allt rödare och smalare stod kvällskenet över bergen, och alltmer regnade skymningen ner. När skötarna voro 
lagda, rodde båtarna från de spridda ställena åter upp på linje och ankrade med vakvålan i akterstammen för att 
om stormen kom, ha klart att genast hala in sköta och fara hem. 

Lanternan tändes i kantbåten, bolstrarna och fäliarna bäddades ut, tofterna restes på kant till vindskydd, och snart 
sov man överallt. Eller låg åtminstone. 

Vid tolvtiden, när stjärnorna glödde genom en stoft-grå, kylig luft och stora moln syntes likt bläckplumpar på 
himlavalvet, skrek en röst: 

— Stormen kommer! Stormen kommer! Opp och hala sköta! 

Yrvakna huvuden körde upp över båtkanterna, och figurer syntes röra sig. Kommandoord begynte höras, årors 
gnek i håbandén, och skvattrandet ökade om bogen. 

En stor stjärna hängde som en fyrlåga i söderns mörker. Ett moln i form av en enorm triangel eller en figur med 
utbredda armar reste sig över horisonten och lade en svart skugga följd av vinddån över grundet, och det pillrade 
som röda blommor i östra horisonten. 

— Månan! Månan! Hon är full i blod, det blir stormen! ropades från båtarna.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Int val det nan storm, sade gubben Ångerman, det är bara en guva, som går över oss. 

En god stund hördes röster ur nattmörkret och skvattrandet om bogarna; man såg männen, som drogo sköta och 
kvinnorna nerhukade över årorna. Segel började skymta, lyste i det gulnade månskenet likt måsvingar över 



vågorna och försvunno mot det tätare mörkret, som var land. 

Kantbåtens lanterna brann alltjämt, stundom knappt synlig på vågkammen, stundom spökaktigt högt mot 
stjärnorna. 

Fyra båtar vero kvar på grundet. Guvan gick över med en vindkåre, höjde sig och försvann som ett dis i himlen 
och sedan var allt lugnt. 

Det började att gry. Sålunda: att plötsligt hade mörkret lösts upp i blåaktigt sken, som kom havet att likna en 
böljande hed med berg av nickel och de djupaste dalarna av mörk sten; som vita blommor växte tuvvis på bergen, 
men här och var stack röd ljung och blå viola. 

Stjärnorna blevo trötta, nickade som tårade ögon, vilka lades igen ett efter ett, och molnen togo varann i hand, 
pöste ut sig och sökte att täcka himlen. Nere vid horisonten reste sig en bank av gul bomull, som syntes vridas 
likt en kavel. Det gula luddade sig i överkanten och sände dimmor över havet. Kantbåtens lanterna brann röd av 
nattvaket och sorgmodigt och eländigt. 

Då reste sig en man ombord, skakade av kölden och ruskade på sig samt lät sitt vatten i havet. 

— Hallå! ropade han. 
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Man vaknade i alla båtarna, halade upp ankarlinan, knöt på sig vaxduksförkläna, och så bar det till att ro upp. 

Måsen kom nu sättande, gud vet varifrån, och det hade blivit som ett rött sår i det gula vid horisonten. Där 
bulnade solen fram, mulen, suddig och omornad. 

Båten längst ut blev allt tyngre. Det syntes skimra över relingen. Mannen, som halade, halade så tungt. 

— Ha du na, Johan? sade Ångerman. 

— Tomsköt gå tyngst! svarade drängen och halade, så att svetten stod av pannan och droppade ner. 

Hardin kom seglande från kanten. Sköthögen var stor och bländande i solglimret, ty där låg strömming fullt. 

De andra blevo så småningom färdiga med sitt och satte segel, och snart låg grundet öde och tomt med sina 
vågors brus. 

III. 

uumrnan Ångerman med glasögon på nosen och händerna i sidorna stod på utbryggan, och ett strömmingskar 
hade hon rullat ut, och katten satt vid hennes fötter spinnande. 

Hardins seglade förbi. 

— Är I rent sanklast? sade gumman avundsjukt. 

— Det rugel fäll, men det är int mer än en tie kagger. 

— Räck fäll det! Ha vore fische? 

— Vet int. Tro knappt. Lyste int så. 

Båten kom vid uddarna och sakta upp till bryggan. 

1 Ruge — le sig, se ul.195 

— Det är int som gammalt nu! sade gubben less och trött. Slå av I, som är ung, jag gå och luta mig en stund. 
Gubben och gumman gingo uppför backen, följda av sin jamande katta. 

Andra pigan kom surögd från skullen. 



— Ha du haft bygdpojkar i natt, Olga? sade Johan. 

— Lik mycket som I strömming! Ha I haft det svårt då? 

— Vet inte det. Men nu ko mm a stormen rejält. Och i detsamma gick solen i moln och måsarna 
skriade vilt i stormluften över hamnen, där skorstenarna röko. 26 2 
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FISKAR GLÄDJE. 

I. 

Arbetsdagen var slut i rappet, och skuggorna sänkte sig mot natten, havet mumlade, stjärnorna tändes, och den 
tunna röken stod rätt upp ur skorstenarna. 

Då tändes i ett fönster under lotsberget; spiselden flammade i bryggstugorna. 

Månen gick upp ur havet och öste ett gult och fasansfullt sken genom mörkret. Skären vilade mörka utåt, som 
lagda på vakt kring fiskrarnas skotar, vilkas vålor gungade som sjöfågel ute på dyningarna. 

Då blev det tyst i hamn, ty det var mitt i veckan, och det var den tiden på förhösten, då man hade tungsamt 
arbete. 

S u rs trö m m i n g so m 1 ägg n i n ge n fyllde alla dagar, orderna kommo med varje post, och när stadsbåten ångade in om 
morgonen, stodo fisk rar na på bryggan med sina lager av småkaggar, ordentligt numrerade och bandade och 
igenslagna. Handelsman hade skrivit konossementen, och man bar under skratt och tillrop sin surströmming 
ombord, i medvetande att det var vinterpengarna, som nu skulle ko mm a tillbaka i strömmingens ställe. 

Och det var att bärga in grönfoder; att ro höbåtar från höslåtterna hem till gårds; att resa hässjevirket ordentligt 
på lägdorna; att skaffa in ved för vintern; 197 

ta reda på prisen till hamn marknaden i Nätra; ordna med vinterprovianteringen; skaffa kaggvirke av lands- 
bönderna; ro till skären och repa löv och plocka mossa. Och snart blev det att flytta ner från skullen, ty Korsmäss 
kom snart, dä tjänstetiden var slut med ordinarie fisket och den döda vintertiden tog vid. 

Det var i september en kväll alltså — och den gula månen sken över hamnen, som sov med bodarna skilda av 
mörka skuggor och nerkrupna vid stranden nerom kokhus och trädgårdssängar. 

Vid stängerna gungade skötbåtarna tomma. I bo-svalorna gnistrade kattögon. Inne i bodarnas natt brann 
strömmingsgälens fosforescens och från skullarna hördes ungdomarnas jämna andetag, en snarkning, ett 
stönande, ett och annat ord i sömnen. 

Drängar och pigor lågo nerkrupna i fäilarna, och natten var kall. Det frös på sundet. Man sov den arbetandes 
djupa sömn överallt, och ingen hade mitt i veckan tid eller lust att vaka för något så oväsentligt som kärlek. 
Mörkret fick lätta och stjärnorna bli späda. Morgonen började nalkas så sakta. 

Det var, som om himlen varit en glaskupa över trakten. Någon hade i går kväll hängt ett mörkt skynke över 
glaskupan som man hänger över en fågelbur om kvällen. Men en liten del av skynket hade varit uppe, den 
platsen kallades solnedgång. Och skynket var av ett tunt tyg, som släppte genom ljus från det stora rummet 
utanför, i vilket glaskupan och allt vad däri fanns blivit placerad. Nu var det, som om någon varligt lyft på 
skynket för att ej hastigt och grymt väcka de sovande. Det lyftes från kanterna upp mot högsta valvet, och en ny 
dager strömmade in och lyste på26 2 LUDVIG NORDSTRÖM 

allt därinne, höljt av ro och stillhet. Slutligen var hela skynket avlyft och en färglös, klar och orörlig ljusning låg 
över allt, som fanns i kupan och som sov med ett frånvarande och omedvetet uttryck, för betraktaren fullt av 
skönhet och sorgmodighet. Den nya dagens sken började komma och fyllde upp den förutvarande ljusningen med 
färg, och då vaknade allt och fick ett nytt ansikte. Rodnad drog över skogar och berg och lägdor. En blå vindkåra 
krusade vattnen. Kupan började hettas, olika strömmar satte fart på allt. 



Men redan länge, innan det hunnit bli dag, hade väckarklockorna i hamn börjat surra. Luckorna stöttades ner med 
ett par fots öppning vid övre kanten, där morgondagern släpptes in, och huttrande hoppade pojkar och jäntor ur 
sängarna, drogo på sig kläderna, virade amien om halsen, gäspade och smågrälade och hasade sig ner i boden. 

En tunn ishinna låg på vattnet. Det var blågrönt i himlen, stjärnorna voro enstaka och stora. Det var vasst i luften. 

Pojkarna klarade sina naturbehov ute på bryggorna, och det hördes ett porl från flera bodar åt gången. Jäntorna 
drogo sig diskret uppåt, bakom bodarna, på vedbacken. 

Det hördes några enstaka samtal. 

— Ha du haft nan fischedröm i natt? 

— Int. Än du då? 

— Lika tocke! 

— Giss på, om det ha vuri strömt i natt? 

— Tro knafft det. Det ha int sjåse na, och det lyse nog grant utat. 

— Såg du nan mör i aftes? 199 

— å, det var fäll ett par, tre stråuschlinger ystan i skäret. Int val det na fische i dag. 

— Int lysste det så i aftes te minstingen. 

Här och var syntes eldsken från spisarna, där kaffepannan var påsatt, och rökarna stodo rätt upp bland stjärnorna. 

Så började det bullra i bodarna, och en båt kom ur skymningen sör i hamn. Roddarna skymtade. 

En vindkåra stack upp efter båten, det började dra i luften, som om plötsligt något hade vaknat där, och i ett stod 
vinden färdig. Ett vitt segel syntes, ett till rullades ut, och inom ett ögonblick länsade fyra båtar makligt ut mot 
uddarna och försvunno om landet norr ut, som om de vita seglen tänt eld på luften, ty stjärnorna halades upp och 
drogos in snabbt och försvunno spårlöst och i stället steg solrodnad i öster. Inom ett tiotal minuter voro alla båtar 
i väg. Folk började röra sig i stugorna, gummor syntes på broarna, genom fönstren skymtade huvut av gubbar, 
som sutto i kalsongerna och gäspade fr a mför spisen. Och runt i hamn i föngsen gälde hamnens 37i/2 tuppar, ty 
den yngste var kyckling än. 

Och solen började stiga. 

II. 

När båtarna nalkades sättningsplatserna, stego fram-roddarna upp och lämnade årorna åt kvinnorna, som, vitögda 
av sömnighet, knappt orkade ro. 

Karlarna knöto vaxduksförkläna om livet och kommenderade kursen mot första vålan, som flöt på vattnet 
fr a mför båten och bara tycktes vänta att bli upptagen.26 2 
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När karlen fått den i båten halade han in linan, och kom så till stroppen och grep första taget om skötan. 

Och se! 

Denna morgon hördes, just som solen likt en blodig fragga bredde ut sig över horisonten och sköt eld på var våg, 
ett rop från det yttersta skäret, så långt ut, att fiskrarna runt därom liknade stenar mot brandhimlen, och ropet 
ekade gällt över havet. 

Då kom svaret från det sydligaste skäret, som liknade en röd sköldpadda med ett krithorn på ryggen och omgiven 
av myllrande insekter — det var båtarna. 

Och när solen snurrat sig rund igen som vanligt och fått fart nog att börja färden genom rymden, hördes det tredje 



ropet från mittelsättningen. 

Från strändernas klippor och från skären lyfte måsarna, och från en morgoninspektionsfärd utåt grundklackarna 
komnio några, och alla samlades de ovan fiskeflottiljerna. De singlade och sköto pilsnabbt ner efter en urfallen 
strömming och slogos om den, segraren teg, och de lurade skreko och vrålade, fiskrarna hajade ur starka och 
morgonkrya lungor, ögonen började lysa, sömnmolnen voro borta, och i den röda havsmorgonen ljödo skratt och 
glada tillrop ute på alla tre rodderna. 

Landbergen fingo ett vänligare utseende, månen var stor som ett strömmingskar och blank som en strömming, 
och han log med sin tandlösa mun dragen från kant till kant, innan han sjönk bakom skogen. 

Luften kylde, men soluppgången hettade, vattendroppet och strömmingen glittrade i näten, så att det syntes, som 
drog var fiskare sin båt full av silvermynt, och allt lägre och tyngre flöto båtarna, det såg slut- 
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ligen ut, som om karlarna stått i baktråg, och de skrattade och sjöngo, så att det hördes vida omkring. 

Det var en pojke, som var kär i en jänta. Flon satt i sitt nyponskära liv och sin vita huvudduk och rodde och sjöng. 
Han halade med starka armar den ena famnen strömming efter den andra och lade sin pipande och flammande 
börda till sina fötter. Han nickade åt henne över vattnet. Hon log, när hon såg dit, och nickade omärkligt tillbaka. 
Då hävde han rösten till ett råmande rop. 

Det var en, som gått sommarn igenom mörk och dyster. Han hade byggt sig en storslup för att segla in till 
städerna på höstsidan och göra affärer, men strömmingen hade gått skralt, och vad skulle han segla med, och vad 
skulle han betala sina kostnader med? Nu sade han ingenting, men det log i mungiporna, och han lade in 
strömmingen med långa, säkra tag. 

Det var en, som inte fått mer än 10, 15 fjärding på hela krokrodden, som knappt fått något att tala om heller på 
skötrodden. Nu stod han över knäna i strömming. 

— Ditt armade latas! hade käringen väckt honom med. He dej å gåle och ut på sjön med dej, onytting, som dug 
till assint! 

Inget kaffe hade han fått, frusen och tom och arg hade han rott ut — vad skulle nu käringen säga? Skulle inte 
kaffepannan fram ändå? Och Greta Lisa erkänna, att han tjänt nog så många femtiöringar i alla fall på lotsrodd 
och all annan rodd, både i go-väder och hundväder, och att han dragit till gårds, vad han kunnat dra? Och en sup 
skulle han ha där i Hardins och knak som en fiskare bland fiskare kunna26 2 
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marschera genom hamn och vara oppkäftig och kasta slämpord som förr. 

Fader Ångerman och Simon Locknéus rodde båt om båt. De sutto båda vid årorna. Simons son var dräng hos 
Ångerman denna sommar. 

— Det är unnerlitt, att det har komme nan strömming, når det int ha vur i just na mycke tå'n på hela sommarn, 
sade Ångerman. 

— Han ha stått yttrom sättningen hela tiden. Int ha'n följt na märken. Int ha en fått si nan mör. Jag tör på bli 
gammal nu, jag begrip mej rakt int mer på fische. Int är det, som det var förr! sade Simon. 

— Nej, sade Ångerman betänksamt, int är det, som det var förr. Jag tyss, det är unnerlit. 

Om en stund sa han: 

— Jag tro rakt hela hamna fische. Dom skvälel falit på alle ställa. 

— Det är för det är. först gånga i år. Det tör fäll int vära så myttje, som det hörs. 

— Men jag tyck, dom ruge2 nog fögan sanklast allihop, tyss jag. 



— Ja, dom ruge nog. Men dom ha sköta där i båta med, och sten, ska en veta, och vatten ha dom med. Ha dom 
en åtte, tie kagger i vem båt?! 

— Nog tänk jag, dom ha det. 

De yttersta båtarna, från nordligaste sättningsplatsen, hade redan satt segel och kommo seglande rakt ur himlen 
ner mot dem, som lågo kvar vid skäret. 

I första båten, som bara flöt ett par tum hög midskepps, stod en hundracka i framstammen och ill-skällde, jäntan 
låg mot strömmingshögen, över vilken 

1 Skväle — ropa, skrika. ' Ruge = synas, tyckas.BOTTENHAVSFISKARE 
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hon brett vaxduksförkläna, och halvsov, kaiin satt akter ut vid styråran och småsjöng för sig själv. 

Flottiljen drog med god fart förbi in mot sundet och hamnen. 

Båtflottiljen vid skäret började alltmer förtunnas och ta rodd om uddarna; från Flasrodden slutligen kommo 
båtarna, den ena efter den andra, som telegrafstreck mot horisonten. 

Nu rodde sig alla upp mot hamnen. Sången hade tystnat. Man hade hunnit komma över glädjen att ha fiskat, och 
nu började man avundsjukas på förhand över vem som fått mest och tänka på, hur man bäst skulle ordna för att 
tjäna så mycket som möjligt på det man fått. 

Sakta och tungt, ett par tre fot i bredd först, sedan med allt större mellanrum, kommo båtarna in om uddarna, och 
när den sista dubblerat Maludden, var sjön redan bliven grov — men det var tomt därute, och stormen kunde 
komma, om han ville, ty alla hade räddat sig och sitt i hamn. 

III. 

Gumman Ångerman stod framför pigan Hannas säng i skullens halvljus. 

— Om jag inte hade sagt dig, sen du int var större än vad tommen din är: du ska lyda! Du ska göra, som jag har 
sagt dej. Kan't du höre, vad jag säg dej en endaste gång. Här ska jag springe vareviga morgon och väcka dej hi 
och fyre gånger, jag säg int äsch du försov dej engång i vicka. Men tri och fyre gånger26 2 
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vareviga dag. He dej ur sängen, din latrackare. He dej ur sängen, säg jag, borde'nt du ha smörj! He dej, säg jag — 
du ha fäll int pojkar där i sängen?.. Få si!.. 

— Å, he er å gåle, moster. Annars vet ji, jag gå på rappet! 

— Går, du! Går, jag tänk du kom tillbaka! sade gumman Ångerman och krånglade sig nedför bodtrappan. 

Snart efter kom Hanna, barfota och barhuvad, klädd i en brun kjol och en blå tröja, som nu var uppknäppt över 
det röda livstycket, vid vars överkant stack fram ett något rent linne och den smått kvissliga brösthuden. 

Dagen hälsade henne, och hon stannade ute på bryggan med handen över ögat, spejande efter båtarna. Himlen 
var blå, luften sval och vattnet mörkt och fullt av hoppande glitter. Klipporna voro röda, strändernas sand var vit 
och skogen grön. Och alla hamnens fönster färgades som regnbågar i morgonsolen, och blommor nickade i 
gräsvallarna, och röken dansade i luften, och getter bräkte, och höns kacklade, och barn kommo springande i bara 
skjortan. 

I dag skulle korna hem från fjället! 

Jäntan gick sakta uppför backen och kom in i stugan, fick ovett och en kopp hett kaffe med smör och bröd. 

— Och nu gå du och laga i ordning åt korna. Och det på brinnande rappet! sade moster Ångerman, som var av 
gamla stammen och tillhörde den släkt, som fanns, då ej barkbrödet var främmande härute i 



havsbandet.B OTTENHAVSFISKARE 
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Och gumman sa åt gubben Zeterberg, som kom i dörren och var slät i syna, ty här hade han ingen revers att stöda 
sig på, och här var burget folk: 

— Tänk du, dom ha fische i natt? Dom dröj fögan länge. 

— Jag tror rakt dom ha fische. Jag har drömt en sån fischedröm i natt. 

— Va säg du, karl! Ha du drömt en fischedröm? Du ha fäll int drömt en sanklastbåt åt n'Angerman? Du gett sitta 
en stann och få dej lite vätte kaffe. 

— Jag drömde, att det var fullt i snö neat henen på vedkasen. Och det var is och snö ute på sundet. Och det stod 
en kälke där på vedkasen, och jag körde ut en, men han kom tillbaka igen. 

— En ska rakt si, att vi få strömming i karet till sist. 

— Det tör allt hända det, du! 

— Drick, karl, henen ha du kaffe. Jag gett ner på brygga och si åt, om dom komma. 

Gumman rultade på dörren. Gubben såg till att hon kom i väg. Så in i skåpet och fram med Ångermans 
brännvinskrus och halva koppen med brännvin. Och så koppen för mun och långa tag av kasken, som fick skölja 
gommen och strupen och bränna ordentligt, och så nytt kaffe ur pannan att få bort lukten, och så fram med 
Aftonbladets landsortsark och allvarligt hukad och min som en hederlig karl. 

Och gumman in med munnen som ett runt hål nerom näsan och ögonen vidöppna och händerna ut-bräsade. 

— Jo du ska si, att dom ha fische. Si du båta där i Maludden? Dom flyt knafft. Och lika full är dom26 2 
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allihop. Det blir hamnfische. Du gett ha dej lite vätte brännvin, Zeterberg. 

Och nu kom Hanna in med uppkavlade ärmar. 

— I ska se, moster, ropade hon, hela hamna ha fische! Båta ligg som trågl där i Barkarhålet och det lyse som 
elden bortur dorn! 

— Har du sitt morbrorn då? 

— Nej, jag vet int. 

Nu började båtarna komma på det inre av sundet. Kvinnorna och barnen och de åldrigaste gubbarna syntes 
skynda ner till bodarna. Jamande katter, kring vilka ungarna hoppade, skyndade efter. Pojkarna i båtarna gastade 
och skreko, och hamnen, som nyss legat så stilla och tyst i morgonsolen, var plötsligt fylld av slammer och oljud. 

Redan hade de första båtarna lagt i land, och ner-blötta fiskare kommo svettiga och drypande genom gistvallarna 
upp till stugan för att få lite kaffe och slå sig till en stunds vila. 

Gumman Ångerman hade ingen ro. Hon for som en vind ner på bryggan, och där stod hon i solskenet och skrek 
åt alla, som rodde förbi: 

— Ha vore fische? 

Men ingen visste något. Endast en gubbe gav ett hoppfullt svar. 

— Var lugn du, Johanna, sa han, hela hamna ha fische i dag! 

Och nu kom Ångerman, och nu kom Simon. De rodde sida om sida, och gubbarna rodde kutryggiga bak, men de 
höga, starka drängarna fram. Och båtarna 


1 Tråg = tråg. B OTTENH A V S FIS KARE 
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voro fulla som av små hoppande lågor, och relingen släpade i vattnet. 

Vinden hade blåst opp, och molnbankar, ulliga och blågrå, höjde sig över skären, måsarna skreko i luften, och det 
såg ut att bli storm. 

När båten kom till bryggan, sade gumman: 

— Men, Ångerman, var har du tagit all strömmingen nasch ? 

— Int har jag tag'en i sängen! sade gubben och skrattade med ögonen. 

Hanna fick springa till handelsman efter färskt bröd, gubben söp brännvin med drängen och de genom-gingo 
nattens sättning och skrattade och skroderade som ett par jägare. 

Hela dagen blåste det storm i luften, men solen kilade snabbt och lustigt mellan de väldiga molnen, och man 
arbetade ända till kvällen med fångsten, och det var den gladaste dagen på hela fiskesommarn. 

När stjärnorna glittrade och månen började le över havet, tågade ungdomarna i flock efter dragspel och fiol ut till 
dansbanan, och det tisslade och tasslade på skullarna, och det var skratt och det var gråt ömse, men välsignad var 
natten och mild som ingen natt förut det året. 26 2 
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GUMMAN ÅNGERMAN GRÄT. 

Sedan stormen redan länge hade legat och varit svart ute i horisonten, sände den en dag alla moln för solen samt 
fiskmåsarna högt i skyarna över hamn, och det började bli kallt mot natten. 

Detta var i augusti månad. 

Man hade inte varit på sjön i flera dars tid. Alltså hängde nu inga nät i gistvallarna. Men vid sjöbodarna lågo 
skötbåtarna, somliga under tak, andra inte, allteftersom fiskaren var eller hans far varit rik till att bygga båthus 
eller inte. 

Runt hamnen gick berget i en hög vall. Högst på vallen stod lotsstugan och strax ovan lotsstugans tak låg för 
närvarande himlen som en nerbukig och grå presenning, genom vars hål och springor vatten började sippra. 

Mot kvällen kom grundläggarn in till skräddarn och pratade med skräddarns dotter, men skräddarns dotter hörde 
inte på honom utan pratade med Ångermans dräng, som stod stödd mot dörrposten rökande pipa. 

Man började redan gå till sängs runtom i hamn, och endast stormdånet utifrån skäret och uddarna hördes, med 
tillägg av skogens jämmer och prasslet i hamnens fåtaliga och torra lövträn. 

— Jag kan se, sade grundläggarn, att ungdomen reder sig själv, fast det är stormen, och då är det 
välB OTTENHAVSFISKARE 
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bäst för gammeldomen att he sig å gåle, som ni säger. 

Därmed drog han sig ut i dörröppningen, så att farstun blev mörk och hans grova huvud spökade mot jagande, 
ljusgrå moln, och en gren av flädertebusken i kryddgåln syntes för vart vinddrag böja sig fram vid dörrkanten 
och liksom vinka efter grund-läggarn. 

Ungdomarna stodo tysta för att inte ge grund-läggarn tillfälle att säga mer. Ångermans dräng hade i skymningen 
fått fatt i skräddarns dotters lillfinger, som han nöp; grundläggarn stod länge tyst och stirrade på den drivande 
regnhimlen, blev därav betryckt och började slutligen sätta i gång. Drängen passade genast på att kyssa 
skräddarns dotter, men när de båda ungdomarna vaknade till igen, hängde grundläggare dogghuvud vid 
dörrkanten, och skrattande halv-viskade det: 



— Akta er för djävulen, ungar! Han är värst i stormen. Häipå försvann det. 

Ungdomarna gledo nerför gården, smögo på tå över stenarna och gruset för att ej genom ljud röja sig, kommo in i 
sjöboden, där sjön och regnet spolade, löste lillbåten, vrickade bort till boden, där jäntan hade sin säng, förbi hela 
raden grå och röda, ensamt suckande och ibland i sömnen snarkande bodar, som sett för mycken kärlek och för 
mycken storm att idas se på dessa båda, som tego och darrade av blöta, kyla och längtan; och dagens alla redskap 
sovo i bodarna, och allt var dött, och över det döda drev stormen fram. 

Om vad som försiggick i alla övriga bodar och stugor, vet jag denna gång ingenting, men jag vet, 14. — Nord ut 
rom, Bottenhavsfiskare.26 2 
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att, medan stormens dån blev allt väldigare och regnets smatter allt häftigare och vågornas fräsande och spottande 
och plaskande alltmer orofyllt, lågo i skräddarns dotters säng skräddarns dotter och Ångermans dräng, blöta och 
heta och knepo om varann, som hade just en våg legat bakom ryggen på dem var och klämt dem mot varann, och 
de kysstes så, att stormnattens dän till sist bara blev ett sus för dem, och de kände inte längre, att ilarna veno in 
genom det gistna stockvirket och fladdrade med deras hår; ej heller att genom båtens regelbundna töm mot 
båtstången hela boden fick en darrning, vilken sängen delade — ty de hade glömt grundläggare ord, att djävulen 
var i stormen värst, de hade glömt, att de lågo och pressade sig till varann, så att tinningarna andades tungt, de 
hade tagit lustans vingar och flugit ut som delar i stormen själva. 

Men Ångerman med sin gumma, sjuttioårig han som hon, låg norr i hamn i bryggstuns farstukammare och sov, 
klädd i blå flanellskjorta, över vilken det gråröda skägget bredde sig, och med händerna knäppta på bröstet. Hans 
gummas fetlagda ansikte låg uppåtvänt bredvid hans skägg. Båda snarkade, och katten sov vid sängfoten, 
fredligt, och under sängen stack nattkärlets öra lyssnande fram. 

En stormil hade upprepade gånger över den stora stenen utanför västra fönstret rusat på fönsterglaset, som buktat 
sig och klingat. När för tredje gången ilen satte till rutan och samtidigt dörren suckade, skorstenen ulade högt, 
regnet bredde en virvel över spåntaket och hela stugan darrade — slog gumman upp sitt ena öga. Därpå sitt 
andra. Stirrade rätt fram.BOTTENHAVSFISKARE 
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Lyfte ena foten. Så den andra. Lyssnade. Glyste sid-vägs på Ångerman. Hörde det förskräckansvärda dånet. 
Anade. Reste sig. Tog sats. Hoppade ut på golvet, så att katten spratt långt ur sängen. Kom till fönstret. Stod där 
liten och rultig på sina runda, stadiga och smutsiga ben. Slog samman händerna och ropade: 

— Ångerman! Det är starmen så falit, så alla båta driv västan i Brännudden. Notbåten ligg och hugg nor om 
strandbåtshuset. Vi gett opp ette båta. 

Ångerman reste sig krokig och darrig och svag. 

— Ja, si tocke skrömt! Ha'nt det vurti starmen rakt! sade han sakta och klådde sitt gamla huvud. Och n'Erke, sa 
han, var ha du'n Erke nasch? Ä'n på bögden, så gett du då gå etfen! 

— Du är toket, Ångerman! sade gumman. 

— Toket är dom, når dom är ung, sade gubben. 

Gumman kom ut i blåsten, och hela hamnen var 

i uppror. Det lyste i några fönster, fruset och omornat som i vintergryningar, och fiskareskuggor sprungo genom 
gistvallarna, och rop hördes i bodarna, varjämte båtar började ro opp sig på sundet för att nå till stormskyddade 
platser. 

Ångermans dräng hade vid denna tidpunkt i nattens historia krupit ur omfamningen och kommit i pjäxorna, hade 
för sista gången värmt sin hand mot skräddarns dotters heta skinn, i mörkret sökt upp hennes mun och, när han 



funnit den, av andakt fallit på knä och kysst sig mätt, samt därpå störtat ut i regn och vinddån. 

Han hör, hur man skriar överallt, var och en upptagen av sitt; han ser mellan bodarna vattnet slå upp i skum; han 
skymtar båtarna bland de vita vågorna26 2 
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på sundet, andra östrandens mörka band, däröver vågbrotten stötas upp som vit ånga ur en geysir; på höger hand 
har han hela bodräckan med dess liv, på vänster hand gistvallarna, övergivna, och längre där-ovan under berget 
och skogen bryggstugorna med upplysta fönster. 

Han springer förbi pelargonier och petunier i alla fönster och kommer till skräddarns. Då knackar det i 
skräddarns fönster, och ett gulmagert gubbhuvud med kinesmustascher tittar fram mellan blommorna. 

— Kom hit! Varnasch kom du från? Vad gör du sör i hamna nu? 

— Vad jag gör? Jo., båta driv! Båta våra. Jag gett ha nan, som hjälp mej. Vi ha notbåten nor om strandbåthuset, 
och han sias rakt sant. 

— Pst!., sa skräddarns dotter plötsligt och knuffade drängen i ryggen, och när han vände sig, såg han henne 
barfota, barhuvad, i en röd stubb, som fladdrade om de vita benen, och en gammal blå sjökavaj; med yrande och 
halmfärgat hår och med röd mun men skärblckt skinn och ögon, som logo och samtidigt voro rädda, och för 
andra gången inom en minut höll drängen på att förlora sig. 

— Nej, ropade han och hoppade högt i luften med ett skratt, nu gett jag skynda mej, annars tar mej fan och 
moster Ångerman. 

Nu kommer drängen hem, sedan han leende upptäckt lillbåten i drift ute på sundet, och nu står han på vedkasen, 
lunggenomvåt. 

Vad ser han? 

Tre långa karlar på stranden, i storstövlar och stormkavajer och med tjocka amier om halsen och 
mössornaB OTTENHAVSFISKARE 
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nerdragna. Notbåten ligger full i vatten och hugger och hugger, och på en sten fra mm e vid stamknoppen står den 
vitfladdrande gumman Ångerman som ett spöke i skumrasket och stormdånet, och skummet stänker om hennes 
stadiga ben — och hon gråter och vi ftar. 

Drängen skyndar ner till stranden, går ut i sjön till midjan, ropar åt de andra karlarna, som komma: 

— Ohi, ohej! Så bra ni kan! Så ta vi hem! Ohi, ohej! 

När båten är förtöjd och klar och drängen kommer upp i bryggstim, ur vars skorsten rök börjat stiga, frågar 
honom gumman Ångerman: 

— Men varnasch kom du från? Var du pä bögden? 

— Så I tala, moster, sade drängen, mitt i vecka! Jag var sör i hamna och tog rätt i lillbåten, och äsch I vill veta't, 
så ligg han fast sör i lotskuttern. 

Då grät moster Ångerman, ty hon var från barkbrödets tid och älskade sina ägodelar liksom drängen sina. 

— Henen, sade gumman och satte fram flaska och glas, henen .. ska du få en sup .. etter du är trogen i våran 
tjänst. 26 2 
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MÅNSKEN. 

Gumman Ångerman stod på bron och ropade åt Hanna, som satt ned vattenämbarena vid grinden, på väg till 



föngset: 

— Hanna, ropade gumman, du gett ro mej över till Murresund. Morbrorn ha glömt låsa ladan, och int kan vi låta 
dörrn stå oppe i natt. 

— Vad ska I med gubbnäcken eran? ropade pigan och fosterdottern Hanna till svar. Gör han annat än det, som 
toket är? 

— Du våll int säje så om morbrorn, Hanna, sade gumman. Du få fäll si, hur du val2 själv, når du bli så gammal 
som han. 

— Jag kan int ro er, moster. Jag ha int ti'n. 

— Skaja getta3 ro över själv då? 

— Få'nt I vänte, tills dom ko mm a hem bortå sjön. 

— Du språke som du ha vett till, du jänta! Du si fäll, att sola är nere. Och månan är oppe. Och stjärna lys övrom 
föngstaket. Jag får fäll ro själv då. Men kom och hjälp mej he4 båten i sjön. 

— I ha då så myttje för jämnan, moster, till å görme5 i! sade Hanna. 

— Ligg i lag med Johan tri somrar till du, så får 

1 Vål, häl - = får. 3 Val = blir. 3 Getta = vara tvungen. 4 He = hava. 6 Görme = bråka.BOTTENHAVSFISKARE 
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du fäll si, vad du ha till å görme i! svarade gumman och rättade till huvudduken. 

De båda kvinnorna fingo båten från sandstranden i vattnet, Hanna återvände och gumman rodde längs bodarna 
bortåt Murresund. 

Gumman Hardin klappade kläder vid sin brygga. 

— Ska du fära sör till handelsman? frågade hon och höll upp ett ögonblick med klappningen. 

— Hu då! Jag ska fära till Murresund och låsa igen lada. 

— Är'e n'Jonke, gamstackarn, som int ha låst? 

— Ja, hörre då. Han tänkte nog fära tebakars nu på aftan, men han rådde int, gubbkräke, kan du veta. 

— Jag så, han rodde förbi här i middags, han se då fali anstövlinl ut. 

— Jo, jo, sade gumman Ångerman, en val gammal. Och brännvinet, ska en veta! 

— Ja, brännvinet! sade gumman Hardin borta i skymningen. 

Jan Ågrens Greta satt på en omstjälpt ström-mingsfjärding på sin fars bodbrygga, och Pär-Erik Sundberg stod i 
båten nedanför, stödd mot båtstången. 

— Ska I ut på bögden2 så tidigt, moster? sade Greta halvhögt. 

Pär-Erik skrattade. 

— Vill I, jag ska hjälpa ji och ro, moster? frågade han. 

— Ta int styrka tå dej i färå3! svarade moster Ångerman. 

— Jag tror,, det val vackert vär i morron, ette svina 

1 Anstövlin, här = eländig. 1 Ut på bögden = ut på kärleksäventyr, s I färå - förväg.26 2 
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dra strå! tilläde hon med piken vänd mot Greta, som sög på en halv cigarrett. 



— Det var fäll detsamma, om det val vackert vär i morron, ropade Greta ut över det svarta vattnet, då I ha 
pojksolal oppe i aftan moster. 

Gumman svarade något, som inte hördes, och båten gled ut på sundet. 

Pär-Erik vände sig till Greta och sade: 

— En ska bli så där gammal engång å! 

— Ja, äsch en få leva, svarade Greta, där hon satt barhuvad i halvmörkret. 

Gumman satt bak och mönde. Hon hade månen om vänster, och vattnet började räfflas i silver, men rätt framför 
henne låg Murresunds låga udde; den ensamma rönnen längst ut till höger på udden stod orörlig, och genom dess 
lövverk syntes den gula västerhimlen, medan landbergen drogo sin mörka massa ett stycke nedanför kronan. Det 
fanns inga moln på himlen, den var grönblå upp mot zenit, och i det grönblå flämtade några stora stjärnor med 
olika sken, men dagen sjönk med den gula branden till några timmars vila bakom bergen. 

Kvällen omslöt gumman och hennes båt. Solnedgångens sken speglades i viken längre fram, och över 
Rödharsudden syntes en rad av små gula ljus med ett grönt sken över raden, och det var en ångare, som gick norr 
över. Röken släpade längs landbergen, den gick söder ut. 

Gumman såg de små gula ljusen och mindes »Niord», med vilken hon och Ångerman engång reste till 
Stockholm. Kaptenen hade bjudit på mat. Det var 

1 Pojksola - månen.BOTTENHAVSFISKARE 
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dukat i hans hörn i matsalongen, och Ångerman blev förstås full och ovettig, men kapten skrattade bara, och mor 
Johanna grät. Det var den tiden, när Ångerman fick sex båtar strömming vid Flasen på ett varp. Nu var han glad 
åt sex fjärding, och sex tunnor var storfångst. 

Gumman tänkte på bergsprängarna från Värmland. Det var den tiden, hon hade vin hemma till salu, och nu var 
hon goodtemplare, men för det kunde hon smaka ett litet glas understundom; livet hade varit långt, och hon hade 
dragit Lina Ågrens Greta till solljuset, vilket hände en julafton för många år sen 

— ja, hur många, hjälpanes. mumlade gumman, rakt tjugu år sen på själva julafton, när gubben Zeterberg skulle 
till land och höll på att dränka sig; men Jan Ågren hann fram och tillbaka på några ti rnm år och fick allas aktning 
efter den färden; och för resten hade också Pär-Erik sett dagen under hennes händer 

— vem av de unga i hamn hade inte gjort det. Men, log gumman med sin breda mun, när hon kom i 
silkesschalen, som var så äkta, att den hakade fast sig på fingrarna och stacks, och i livet med motveckena och 
klänningen med lillsläpet och breschen, så stod man på broarna och var avundsjuk, och gubbarna sade: 

— Satan, vad Johanna är schangtil! 

Men käringarna sade: 

— En kan vära grann, når en ha lönnkröga. 

Det gav gumman Ångerman tusan. Det sade hon själv. I alla fall hade hon och Ångerman brutit hela Murresund 
och om pigorna kallat Murresund för Sibirien, så var det detsamma. Hö fanns i alla fall i ladan, och potatis fanns 
i backen, och här fanns26 2 

LUDVIG NORDSTRÖM 

bete för två kor. Kunde någon i hamn visa upp ett nyttigare liv, fick han. Men ingen kunde, det visste gumman 
Ångerman och hon var mycket nöjd. 

Gumman steg i land och gick uppför den lilla sluttningen till ladan. Nu hade mörkret vuxit så, att månens sken 
uppfyllde hela rymden med sin lysande vithet. 



Ladan kastade en lång skugga åt öster över havrestycket och i rönnen där bredvid hängde de röda bärklasarna 
stilla bland löven, som hade en svag och blåaktig glans. 

Mot ladans vägg voro resta ett par liar och räfsor och två gräv samt en järnskyffel och ett spett. Alla verktygen 
kastade skuggor ifrån sig. Ur den öppna dörren sökte mörkret att strömma ut, men det möttes av månskenet, som 
i kväll syntes bestå av ett oändligt fint och blått glasdamm, i vilket varje partikel utsände ett svagt sken. Detta 
sken var lägrat över hela Murresund, det omslöt den lilla hammarn 1 som gick mot stranden, det vaggade på 
aspskogen åt väster och granskogen åt söder, över lägdorna 2 syntes det ligga orörligt, det nakna hässjevirket 
tycktes spökligt i glansen, och när en fågel lockade inne i skogen, föreföll det gumman Ångerman, som om hon 
kände att den satt högt i en grantopp och med glänsande fjädrar såg utöver havet, som gick i dyningar och hade 
en blank månfåra. 

Gumman Ångerman gick omkring och tittade. Det fanns inte någon människa på Murresund. Gumman tittade åt 
öster och såg havet mellan Åskäret och Udden. Därute var gubben med skötarna och om 

1 Ha mm are = lövdunge, s Lägda = äng.BOTTENHAVSFISKARE 
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en stund skulle han ko mm a hem och sitta tyst som vanligt vid bordet och kika under lugg, till dess han fick sitt 
grötfat framsatt. Men där låg hans yxa fr a mför henne, och det kändes, som om han bara var nere vid båten för att 
hämta något. 

Gumman gav sig till att valla i väg utåt lägdorna. Hon gick och såg på havrestycket först och sen på potatisen och 
plockade några stycken, som hon plockade ägg under hönorna, och lade i förklät, snöt sig i förbifarten i de 
jordiga fingrarna och fortsatte uppöver dikesrenen, och däruppe på berget glödde lingonen svartblankt i riset, och 
några ängsnejlikor lyfte sina späda kalkar och drucko av månskenet. 

Slutligen satte sig gumman på en sten bredvid ett tomfat, som innehållit ladugårdsspillning och gammal lake och 
hon sjönk ihop, medan hon såg rätt fram. 

Rätt fram var först det svarta lötsberget, men strax till höger om dess udde syntes ljusen skimra fredligt och s t illa 
ur alla fönster i hamn. 

— Vad Gud är god! mumlade gumman för sig själv, då hon satt ensam ute på stenen. 

Varför var Gud god? 

Därför att han låtit gubben och gumman Ångerman uppnå en ålder av sjuttio år, under släp och slit, under vintrar 
av köld och hungerfara, med vatten i blåmjölken och bark i brödet. Därför att han räddat gumman undan gubben, 
när han supit sig full och sprungit efter henne med yxa och kniv. Därför att hon fått stiga upp tre och fyra på 
rnornarna och hala de våta och kalla skötarna, gå i solgasset med lien och räfsan, vada i snön, förkyla sig i regnet, 
bränna händerna fördärvade i saltlaken, ängslas i stormen, näi'26 2 
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männen voro på sjön, sköta sjuka, tåla skamord, svettas och pinas, allt med flitiga händer och värkande rygg. 
Därför att hon aldrig fått en son eller en dotter att ge i arv, vad åren samlat. Därför att hon snart skulle dö och bli 
till ingenting och inom ett släktled vara glömd som den lilla våg, vilken just nu brast i stranden. 

Gumman satt med händerna knäppta i skötet och stirrade rätt över sundet, men hon såg inte, vad hon såg, utan 
åren gingo förbi henne, eller hon gick genom åren, som genom en lång gata med många skyltar och med mycket 
att se i fönstren. Det egendomliga var emellertid, att över alltsammans syntes en ständig sommarhimmel med vita 
moln, som gledo. Så att, om hon mindes de olika händelserna under olika tider av året, var dock luften omkring 
dem hela tiden sommarns. 

Medan gumman satt orörlig och mindes, blev månskenet ännu vitare och lyste starkt på hennes ansikte, som 
framträdde ur platsens skugga. Det var uppfyllt av rynkor. Från ögonen gingo de i solfjäderform åt tinningarna 



och mötte de horisontala vecken, som runnö ner från pannan, medan de grova vecken på var sida om näsa och 
mun delade upp sig i nät på var ansiktshalva. Ansiktet kom att synas som under ett flor, men under floret lyste 
ögonen blankt i pann-skuggan. Nedåt halsen föll likaledes skugga, och sedan satt kroppen i mörker, men på 
händerna föll ljus från månen. Händerna voro tjocka och fingrarna knubbiga. Det var fläckar på skinnet som stora 
fräknar, och renheten hade väl sina brister, till och med i månskenet.B OTTENHAVSFISKARE 
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Plötsligt började tårarna droppa nedför kinderna. Gumman fällde huvut i händerna och vaggade sakta fram och 
tillbaka. Hon snyftade inte, inget ljud hördes, det var månskenstyst, och det blåa skenet vilade orörligt över 
Murresund och hela trakten. 

När gumman vaknat och kryat till sig, bar hon in redskapen i ladan och låste dörren, och sedan hon låst, knäppte 
hon händerna och sjöng med sin gnälliga röst en liten psalmvers utanför ladan, medan hon stirrade på månen. 
Sedan vandrade hon lugn och glad ner i båten, i sitt hjärta prisande Gud, som låtit henne uppleva denna plötsligt 
påkomna stund av sann fröjd. 

Under hela hemfärden småsjöng hon, och vattnet var blankt omkring henne och slätt som en polerad berghäll. 
Hon sjöng alla sånger och visor hon kunde minnas, både från den tid, hon var ung och pojkarna sprungo hos 
henne (även sedan hon blev förlovad, vilket hon plägade berätta viskande. Gubben var halv-döv). Och från den 
tiden hon började bli troende och sålde vin, och från de senare åren, då hennes tro var i alla avseenden 
framstående i hamnen. Men när en klar flickröst tog upp en sång till ackompanjemang av gitarr, tystnade hon 
och vilade på årorna, och hela hamnen teg under åhöran av den ljusa rösten, som sjöng de vemodiga orden. Och 
när sången tystnade tvärt, förstodo alla, som hört pä, att nu kysste Pär-Erik sin Greta. Och under pausen rodde 
gumman Ångerman hem till boden. 

När hon kom in i köket, satt gubben ensam framför spisen med fotterna upplagda på murstycket.26 2 
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Huvudet hade fallit mot bröstet, och skägget var utbrett. 

— Ha du äte na, Ångerman? Va sitt du på för sätt? Är - du sjuk, gubbstackar? frågade gumman. 

— Nä! Jag tänk på, att jag satt inte mer än tri sköt där i grubba. Men jag tro. jag såg mörnl ystan i klacken, så jag 
borde fäll ha satt te minstingen fyra, svarade gubben sävligt. 

— He dej i säng! sade gumman. Jag ska bädda på brinnande rappet. Du är väl trött, tänk jag. 

— N—ja, inte är jag så trött, men ja känn fäll na lite i skalln. Kom du från Murresund? 

— Ja, och du vet, att Herren rakt uppenbara sej för mej, där jag satt nesom2 lakafata och jag vart så till mej, så 
jag gått rakt skväle3 lite vätte4. 

— Hä! sade gubben och log. Låste du ladörra då? Du glömde fäll det kanske. 

— Du är tok et, du! utropade gumman och slog från sig med händerna. 

Gubben klädde sakta av sig plagg för plagg och drog för natten på sig en blå flanellskjorta, kröp i säng, lade 
snusdosan på stolen bredvid sig, sedan han först tagit en mullbänk, och katten på bröstet och inväntade sedan 
med kisande ögon sin gumma. Om en stund var även hon färdig. Hon iklädde sig nattkjolen och nattkoftan. Båda 
voro rena i maj, när de flyttat hitupp till sommarstugan. Och till korsmäss skulle hon byta nytt, ty då var 
fisketiden slut. 

Hon lade sig bredvid gubben, och på hennes bröst lade sig kattan. Så släcktes ljuset. En stund lågo båda 

1 Mörn = luftblåsor från strömmingen. * Nesom = nedanför, s Skväle = gråta. 4 Vätte = lite 
grann. B OTTENH AV S FIS KARE 



de gamla tysta i det av månskenet till hälften upplysta rummet. Då hördes ett dragspel ljuda från hamnvägen och 
ungdomens röster. 

— Det tör vära vackert vär i kväll, sade gubben. 

— Otjänligt rakt, svarade gumman. 

— Hä' skrattade gubben, så att han hoppade till. Jag känn mej rakt som jag vore ong igen. 

— Ditt armade gubbhår! utropade gumman. Kan du int be till Gud och vära tyst, så jag få sova. 

Ty gumman kunde bara sova före tolv och gubben bara efter, och så hade huset vakt natten om. 

Och månskenet brann genom de långa timmarna. 26 2 
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FRÄN ÅNGERMANS SISTA DAR. 

I. 

Jag har länge ämnat berätta om det tillfälle, då gubben Ångerman under åskväder satte skötkroken I vid Rå. Det 
var ingenting märkvärdigt, som då tilldrog sig, men man skall kanske genom min berättelse få en uppfattning av 
hurudan han var på sina sista dar. 

När båten stötte ut från sjöboden, voro Hanna och Olga illamående, ty det var Kristina, och som de flesta 
kvinnorna i hamnen buro detta namn, hade flickorna deltagit i så många kaffebjudningar, att deras magar blivit 
överansträngda. De rodde motvilligt, och ibland vilade de alldeles på årorna, så att Ångerman, som satt på främre 
rotoften med Danke H ard in, blev röd i ansiktet av ilska och spottade, svor och trätte på dem. De svarade med 
ovett, och Olga var värst. Men som gubben var ganska döv, betydde det mindre. 

— Rackars gubbneck, sade Olga, som ska ut i tocke hänn vär, då det åska och blixtra och är så mörkt, rakt som i 
svarta natten. Var det inte nog med höt, vi bärga i dag. Nu ska vi ro en mil på köpet, och tametusiken att vi få 
sätta nån krok i dag. 

Hanna jämrade sig och sade: 

1 Skötkrok = stort förankrat strömmingsnät.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Hör I, morbror! Hör I int, hur det sjåse?l Det är ju stormen, och en val ju så sjuk, så en rakt spy magan bortur 
sig. 

— Ja, svarade gubben, låt bli och drick så mycke kaffe! Och int träng du svärje över mig, Olga, int är du mora i 
gårn, fast du komdera grant. 

— Satikans gubbe, mumlade Olga, hör han int, når han vill, men når han ska höra, då hör han intnåt. 

Efter detta lilla utbyte av åsikter om lämpligheten att i dag ge sig ut på sjön, blev det tyst i båten. Man rodde med 
ansträngande av armarnas fulla kraft, ty dyningen var stark efter stormen som nyss bedarrat — det bröt längs 
hela klippstranden, och skummet kastades upp i den mörka skymningen under ett ihållande dån — och var och 
en hängav sig åt sina tankar. Olga hade en gulbrun kofta, men Hanna hade en blå. 

— Är det en båt det här, tyck I ? ropade Olga och vände sitt stora ansikte mot gubben. Han läck ju, så pjäxerna 
våra bli alldeles blot. 

— Låt dom bli då! svarade gubben. Det var väl jag, som har betalt dom ändå. 

Danke Hardin spottade över relingen och tänkte säga, att Olga hade rätt, men i stället sköt han skärmmössan ned 
på näsan och sade, att det var fan vad havet var mörkt utåt. Gubben svarade, att det var ju sena kvällen; men 
måsarna höllo sig kvar, så det kunde då inte bli någon storm. 



— Frys du, Danke? frågade gubben. Du är rakt blå i syna. 

— Nej, int frys jag. Frys I ? 

1 Sjlse = brusa. 15. — Nordström, Bottenhavsfiskare.26 2 
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— Fryse! Flä! Int få vi fryse, vi som är gammal, sade gubben förnöjd, och nu hade man hunnit Blåstens-revet. 

Gubben Asper hade den platsen, och Jan Ågren hade Torsgropen, gubben Flardin hade Bastongen, gubben 
Locknéus hade Rensviksudden, och Rå, som var längst söder ut hade Ångerman. 

När båten rodde förbi, ropade gubben Asper och sade, att det var då en fali sjö men fögan ingen ström. Flan 
trodde rakt, att Jan Ågren tänkte krypa in i Torsgropa. Han höll ju båten ända in i vitbrottet, och ibland såg det ut, 
som om han satte på brunhällorna, men Jan Ågren var bakvänt född, det visste man. 

När Ångerman passerade Torsgropen, hade Jan Ågren redan börjat lägga, men Asper låg ännu och vakade vid 
Blåstensrevet. Från Bastongen kom H ard in länsande. Han hade uppgett allt hopp och seglade hem. »Sydlig 
ström!» hördes han ropa, när han passerade. Nu satte också Asper segel och länsade undan. Ibland syntes bara 
halva seglen över dyningarna. 

— Rensviksbåten ligg och vaka, sade Danke. 

— Kan dom sätta där i Rensviksudden, då ha vi lugnt där i Rå, och då ha vi strömming i kroken i mära bitti, 
svarade Ångerman. 

Det satt en mås på en stor sten vid Bastongen. I skymningen lyste den vita fågeln. Den öppnade gapet och skrek, 
men skriet hördes inte genom dånet. En våg bröt över stenen, och ur skummet höjde sig måsen och blåste in 
bland blixtarna i västerhimlen och försvann. 

Gubben Locknéus ropade vid Rensviksudden ochBOTTENHAVSFISKARE 
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sade, att det var lite utström, men han tänkte pröva. Då det bara var tre båtar på hela sttanden, kunde man 
måhända få fiska. Och nu låg Ångerman vid Rå. 

— Henenl ha jag fått mycket strömming, sade gubben och granskade det svarta vattnet. Jag tyck, det är minner 
sjö. Det dåne minner. 

— Loeknéus kasta nu, sade Danke. 

Olga hade lagt sig ner på näthögen med ansiktet i händerna, men Hanna som var ett vekare sinne, hängde över 
relingen. Plötsligt lyfte Olga på huvut, och då var hon blek. Ögonen hade knappt någon färg, och en stor valk av 
håret hängde ner i pannan. 

— Titta! Ha I sett så svart en himmel. Jag tro, det val yttersta domen. 

— Det dåna bortur sjön, kved Hanna. Och det är ju så mörkt som om natta. 

— Be en bön, äsch2 I är rädd, sade Ångerman. Sjön är fali grav3 där i Rensviksudden. Ser du, att han int är så 
grav henen, Danke? 

— Då Loeknéus har kastat, gett fäll vi kasta, svarade Danke och körde upp Olga. 

Hanna fick ligga i akterstammen, hon var så utmattad, att hon grät, men Olga stod och svor för sig själv, och 
Danke var tyst. Landgården roddes ut, och gubben höll båten in mot klipporna. När dyningen drogs tillbaka, 
gapade de gulslemmiga bottenstenarna fram, och därvid hördes dånet längs stranden tydligare. 

— Ro! skrek Danke och kastade ändstenen. Hjälp morbror, Olga, annars komma vi på strand! 

Landgården låg i en lång båge på de svarta dyningarna, och garnet sjönk sakta. När Danke hängde 



1 Henen = här. 2 Asch — om. 3 Grav = grov.26 2 
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akter ut över stamknoppen och band alla linorna i kroksköten, kände han hur det hisnade i magen av gungningen. 
Därför började han sjunga. Men Olga hade satt sig till bakårorna. 

— Hur stå garnet? Är - det fali strömt? frågade gubben. 

— Inte, hela kroken vaka, se I fäll, och garnet stå rätt upp och ner. Men vi få skötal tampen här på hugglina, 
annars flyt knappt vakarn. Så grant ha vi int haft kroken på hela sommarn. 

— Jan Ågrens ha visst tagit upp och farit hem, sade Olga lågt. 

— Ha Jan Ågrens farit hem, morbror? ropade Danke. 

— Ingan. Si'int du båten nor mot revet. 

— Ro in i Rensvika! ropade Danke. Nu är det klart. 

— Det ha vurti fali mörkt, sade gubben, när Danke tog sin åra. Strömmingen ska fäll gå bra, när det ha vuri sån 
åska i afton. Bädda nu, stinter, så få I sova. Vi gett opp klocka tri. 

Båten gled ur dånet och dyningarna in i den lilla naturliga bassäng bakom klipporna, som kallades Rensviken, de 
ankrade tätt intill Simon Locknéus' båt, där man satt och åt kvällsvard. Det hördes i luften ett brusande, men det 
föreföll avlägset och högt i rymden. I vikens mynning låg ett streck svärtor, och när de höjdes av en våg, syntes 
de simma i rad emot himlen. 

— Hadd I nå sttömt? frågade gamle Simon. 

1 Sköta = skarva. B OTTENH A V S FISKARE 
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— Garnet stod rätt upp och ner, svarade Ångerman. Tro du vi få storm. 

— Jag känn int nån sug i luften, jag vet int. En få fäll sova med ett öga omsänder, sade gubben Locknéus och 
kröp ner. 

Så gjorde man ock i Ångermans båt, och natten vilade över havet och de båda båtarna. Danke låg länge vaken 
och såg, att ett par stjärnor tändes, men till sist somnade han, och bara gubben Ångerman var vaken i båten. 

II. 

En alldeles ensam mygga kom surnande över de sovande. Varifrån kom en så ensam mygga? frågade sig gubben 
Ångerman, som låg med fårskinnsfällen ända upp till hakan och mössan ända ner på näsan. Under mösskärmen 
följde han med blicken den surrande myggan, som ibland liknade en fågel långt borta i himlen och ibland liknade 
en fluga, när den var tätt inpå honom. Slutligen vände den, surrade en stund och blev tyst, och när ännu en stund 
förgått, gjorde Danke en häftig rörelse, och sedan hördes intet mera surr. Nu är myggan död, tänkte gubben, och 
då kunde han inte låta bli att skratta för sig själv. 

Havet dånade inte så starkt längre. Även det var sömnigt; bara var tredje eller var femte våg orkade brusa mot 
klipporna, och de andra gledo sakta in. Luften var stilla, ty bruset kom jämnt och med bestämda mellanrum. Men 
högre upp fanns nattvinden, ty molnen släpade fram; de gingo inte fort, men det-26 2 
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syntes, att de passerade på väg till andra platser.. Sjöfågeln jämrade, och det plaskade mot båten; 
sensommarnattens många olika förstämda ljud uppfyllde rymden. Engång i kvarten reste sig gubben upp och 
spejade över havet. Det vita brottet mot Rensviks-udden blev allt mindre och de välvande dyningarna allt längre 
och lägre. Gubben Locknéus satte sig också upp ibland och spejade. Men de unga sovo med nakna ansikten i 
nattluften, och kvinnorna snarkade. 



Engång, när gubbarna rest sig ungefär samtidigt, sade Simon: — Det ha bedarra bra nog nu! 

— Ja, svarade Ångerman, jag tro rakt vi få blek-stilla i märan. 

— Det tyss fögan så, sade Simon. 

— Jag si, kroken din vaka, sade Ångerman åter. Då svarade Simon: 

— Jo, han gör nog det, men halva landgårn står under. Jag tro, det klarna snart. Det lyse ljusna östat. 

— Det känns nog så kallt, sade Ångerman. Klocka är fäll halv två, tänk jag. 

— Nog tänk jag det, svarade Simon. 

— Då få en fäll sova en timma, äsch en kan, sade Ångerman och kröp ner. 

Han låg vaken och blundade. Gryningsluften blev kallare och kallare och kylde ögonlocken i samma mån som 
ljuset ökade. Gubben frös cm fotterna, och han kände rysningen löpa efter skinnet, när han rörde sig. Därför 
sökte han ligga alldeles stilla, men när plötsligt en våg skakade båten, fick han en törn, och då kände han kylan. 

Klipporna reste sig bortom relingen och deras överrand började lösas upp i ett skimmer, som 
darrade. BOTTENHAV SFISKARE 
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Ett par måsar hade svävat förbi och skriat överljutt, och några änder hade passerat. Himlen var nu alldeles blå 
rätt upp, men längre ner var den vit och genomskinlig, och gubben väntade bara, att solen skulle smälta den tunna 
hinnan och träda fram. När han engång reste sig för att se, hur långt det var kommet, såg han en bogserbåt ute på 
havet med tre kol pråmar efter sig, och den röda babordslanternan speglades blekt i dyningarna. 

— I kan int sova på sjön, morbror! sade Danke plötsligt och satte sig upp bredvid honom, rev sig i håret och 
gäspade. Ge mej en snus, så far vi ut och si åt, hur kroken stå. 

Gubben pekade på bogserbåten med kolpråmarna och sade: 

— En kan rakt bli rädd, når en sk tåcke svartskrömt om nättren. 

— Dom ha då öl där i skansen, sade Danke gäspande och halade upp ankarstenen. 

Gubben rodde, och Danke stod på flakan med händerna i byxfickorna, sömnvit kring ögonen och med luggen i 
pannan. 

— Fy fan, jag huskesl, det är då fali kallt i natt, sade han. 

— Vad skulle det bli bortå en, äsch en vore som kvinnfolket? sade gubben och betraktade flickorna, som lågo på 
magen tungt insomnade, snörvlande, pustande och blåsande. 

— Bårn2! sade Danke. 

— Jag tro, kroken ha sjunkit. Kaggarna vaka knappt. Ro mer på landåran. morbror! 

1 Huskes = ryser. 2 Bårn = barn.26 2 
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Danke hängde i förstammen och följde flarnternl och undersökte. 

— Det har sjunkit en halv fot så mått, sade han. 

— Si du nån strömming då, frågade Ångerman. 

— Det är int gott att se. Det är ju svart neat hänn som i graven. Ett par tri haja fäll alltin sett. Dom hugg fäll nu, 
når sola går opp. 

— Ja, det ljusne nu, sade gubben. Det blänk på vattnet. 



— Ja, mäsa komma. Vi gett vänta en stund till. Dom sov nor i Torsgropa. Ser I, morbror, att Asper ligg där vid 
Blåstensrevet ändå. Han ha lagt i natt. Och sjön ha ju sluta rakt. 

— Vi få fäll ro in då! sade gubben, som stirrade på kroken. 

— Ja, svarade Danke, int kan vi göra nå än på en timme, tänk jag. 

Ingen fågel hade denna hatt sjungit r skogen, men när nu luften gulnade emot soluppgången och dess 
föregångssken lyste i daggen, började fågelkvittret. Morgonen klarnade hastigt, och gubben Locknéus väckte de 
sina, men i Ångermans båt var sömn över alla. Till och med gubben själv hade somnat till slut. Gubben Locknéus 
for kring kroken och såg, att den vakade, men när han såg sör mot Rå, syntes intet av Ångermans krok; inte ens 
vakarn kunde skönjas, endast en mås låg och- sam och skrek då och då. Nu kom morgonbrisen, och sjön hade i 
ett slag vuxit upp igen. Gubben Locknéus rodde in på viken och väckte Ångerman, som alltjämt sov. 

— Ångerman! sade han. Kroken din vaka int. 

1 Flarn-tern = nätets övre kant med korkstycken, (flarn) till flöte.BOTTENHAVSFISKARE 
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— Vaka han int? mumlade Ångerman med stillastående ögon. 

— Jag kan int si'n. 

— Int si'n. Och han vaka, når vi var ute för en stund sen. 

— Men sjön ha komme. Det val stormen. Måsa skrik, och sola häng i moln, och det ryk tå himlen. 

— Få fäll si åt då! sade Ångerman reste sig och purrade ut. 

Fastän flickorna knappt orkade öppna de svidande ögonen mot morgonljuset, vågade de ingenting säga, ty nu 
visste de, vad det gällde, och därför rodde de tyst. För sig själv utbröt gubben till sist: 

— Skulle'n sjunka rakt, mens vi sov så liten stund! 

— Jag si vakarn, kom svar från Danke, som dragit på sig vaxduksförklädet. Håll rätt så! 

— Ha'n sjunkit? 

— Ja, hu då, han ligg fäll ett par famnar djupt. Vi gett be Locknéus hjälpa oss. 

— Lyse det vara tå strömming? Giss på, om han är full i strömming kanske! 

— Ingan! Det lyse bara svartvattnet. Det är strömmen och sjön bara. Men nå lite strömming tör det fäll vara med. 
Men tänk I läste den hänn båten med strömming? frågade Danke och trampade på ett bord, så att en vattenstråle 
steg in. Båtsatan eran är ruten, hör ji morbror! 

— Tramp int sönder båten, lidlingl! Nog fan håll båten, om du bara kan skaffa hit strömmingen! ropade gubben 
och tilläde: 

— Hur fan ska en göra nu då? 

1 Lidling — odåga.26 2 
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Då räckte Danke ut armen och pekade mot horisonten, där solen hängde i moln. Han pekade på havet, som så 
hastigt förvandlats från ett böljande fält av nattens dyningar till oroliga och skumtoppade vågor, vilka bröto med 
ett tilltagande dån, och pekade på bränningarna, bakom vilka klipporna började leva upp i det gula solskenet, och 
på måsarna, som under oroliga skrin flögo högt över stranden. Det borde väl synas, sade han, att stormen kom; 
och Locknéus skulle snart ro hem, han höll ju på att hala in stenarna. Aspers nor vid Blåstensrevet voro redan 
under segel. Antingen måste man be Locknéus om hjälp eller fara hem och ömsa båt och få några med sig. 
Flickorna tiggde, att man skulle be Focknéus, och Danke började svära. 



Men gubben blev så arg, att han måste upp och skaka på sig, varvid ena årån föll i sjön, och Danke frågade, vad 
han tyckte: en gubbe, som inte kunde lägga in en åra ordentligt, skulle han duga till att få in en hel skötkrok. som 
stod tri famnar under vatten, och då stormen kom. Gubben blev vit i ansiktet, ögonen flaxade under de grymma 
bryrten, en ström av snusspott trängdé över läpparna, rann nerför det yviga skägget och droppade på västen, och 
inte ett ord svarade han men började vända båten mot Locknéus, som begripit att något var galet och därför kom 
roende. 

Locknéus stod upprätt i sin båt, en gammal fiskar-hjälte van vid storm och möda, och frågade, hur det nu skulle 
bli. Ångerman satt hopkrupen på rotoften och kunde inte tala, därför att han hade munnen full av snus och ilska. 
Danke förklarade saken; Lock-BOTTENHAVSFISKARE 22 s 

néus kom över, och hans båt satte segel. Men ehuru man nu försökte på alla de sätt man av ålder kände, lyckades 
man ändå inte få upp den sjunkna skötkroken. Då skotade man till sist med en svinhårs-lina, och när vålan 
kastats, utmärkte trälappen, var Ångermans krok låg, ett par tiotal famnar från de ökande bränningarna vid Rå. 

Vinden svängde under hemfärden och blev nordlig, sjön stod som en ur om bogen och sköljde in, men solen hade 
seglat upp i rymden och sken glatt emellan de oroliga molntapparna. Och så fort man kom hem, lät gubben 
Ångerman dra upp båten på strand. 

Gumman Ångerman stod på bron och jämrade sig över den soliga störmen, som ej ville lägga sig. Hon såg upp i 
himlen under handens skydd, och katten jamade vid hennes fötter, medan hönsen kluckade på gården nedanför 
bron. Men Danke och flickorna sade bestämt, att om inte Ångerman lånte en ordentlig båt, så fick han fara ensam 
till Rå efter kroken. Ville han däremot skaffa båt, så kunde han purra ut, när det var klart, nu skulle det bli sovet 
en timme, ty natten hade inte skänkt en blund — sade jäntorna och gasp. 

III. 

Nu gick gumman ner till stranden, där gubben stod på knä vid skötbåten och snickrade och svor och klådde sig i 
huvudet. Han visade henne, vilket stort hål, han måst tälja upp och passade in den nya26 2 LUDVIG 
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biten, men som gubben var gammal och skakerhänt hade han mätt fel och gjort biten för smal. Men han skulle 
täta med talg och spika drev och asfaltpapp över och så en plåtlapp på alltsammans, och sen var båten lika bra 
som de andra båtarna i hamnen. Gumman bad honom komma in och äta och vila. Vila, sade gubben, nog fanns 
det folk i gården som vilade! Det tyckte gumman med, men, herregud, så var ungdomen nuförtiden, och gubben 
var i alla fall gammal och hade ingenting sovit. Åtminstone kunde han äta och dricka en kopp kaffe. 

Medan nu gubben åt, satt gumman i spisen och sade, att det var väl i alla fall bäst att låta båten ligga på strand i 
dag och lappa ihop den riktigt. Nu kom ju skötrodden, så den måst ju ändå vara ordentlig till dess. Och den var 
tung och bra nog sur kanhända; störst i hamn var den, och ifall nu kroken var full i strömming, så fick man ett 
förhärdat göra med att ro hem i motsjön. Kroken kunde väl inte stå heller; man fick väl si åt att få upp den i dag. 
Nej, skrek gubben, kroken kunde ligga vid Rå, tills strömmen var över. Men Ångerman, sade gumman, man 
kunde ju låna Zeterbergs båten, och om August hade tid, kunde ju han följa med. 

— Och så ska'n ha betalt! sade gubben. 

— Pyttsan! avvärjde gumman. Få'nt vi gen nån krona kanske, då. 

— Krona! Tro du, August ro sör till Rå i dag och låna ut båten för en krona. 

— Få'nt vi ge'n då bortur det vi få på kroken! Du gett tänka på att vi få si åt och få kroken bärgad. Jäntorna dug 
fäll till ingan, och Danke är ju stark.BOTTENHAVSFISKARE 22 s 

han förstås, men han kan fäll int göra allt, som är, om du ska ro, Ångerman! 

— En gett ha draggen också, sade gubben fundersamt. 

— Ja, och draggen, det är ju fali mycket det, vet jag. 



Gubben bröt av strömmingen över ryggen och åt 

den på brödet, och sedan åt han potatis och sköljde ner med mjölk ur spilkumen. 

— Men vad är det för slags hjunl en har, sade han, som dug till att sova och äta och vara opp-käftig, men val det 
nå till att göra, så gett en låne folk utom gåln. 

— Tänk int på det nu, sade gumman. 

— Tänk int! Ska'nt jag tänka på tocke? Du skulle ha hatt pojken din du, hade det varit annan fart här i gåln! 

— Du skulle ha varit minner där i brännvinet, du ock! sade gumman förtrytsamt. 

Gubben åt och teg. 

— Ska du gå själv då, Ångerman? frågade gumman till sist. Gubben slungade upp en ursinnig blick och svarade: 

— Jag har allrin varit nån tiggare. Jag har hjälpt mig själv, kom detta ihåg! 

— Men du har int varit garnmel alle gånger. 

— Ska en gette låne hjun, når en har huset fullt i folk? skrek gubben och slängde snusdosan på bordet. Jag val så 
satans sint, når jag tänk på det dänn sat-håret, så jag kan int. Ja! Går då! Går och säg, att vi ha så mycket mat här 
i huset, så hjuna våra ha int tid att arbeta, dom gett äta och sova, så int 

1 Hjun = hjon, tjänstfolk.26 2 
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maten ruttna bort för oss. Går och säg det! skrek gubben med darrande mun och stapplade ut på bron i 
förmiddagssolen och gick ner till båten igen. 

Gumman drack en kopp kaffe och grät en stund med huvut mot bordet, och sedan gick hon nor till Zeterbergs. 
Hon gick in i den låga stugan och sade: 

— Goddag, goddag, här i gårn! och satte sig på utdragssoffan vid fönstret, sköt halsduken ur pannan och torkade 
svetten, lade socker i koppen som bjöds henne, och sade till sist: 

— Ja, Herre Jesses, I ha fäll hört, tocke elände det har vurti med kroken våran. Han har ju sjunke i natt för oss sör 
i Rå. Int rådde gubbstackarn och Danke och jänten få oppe'n, och det vart int bätter, når Simon hjälpte till. Och så 
haf ju gubben så toket ställt med redskapen, så det håll int för'n länger. Och aldrig var det lönande tala me'n, för 
bägl, det är han då, som han alltin har varit. Och nu så gett vi låne en båt, för Danke och jänten neka rakt att gå 
ut i skötbåten våran, för den är sönder, och int kan'en duga i det hänn vädret, så mycket gett jag med begripa, fast 
int gubben si nå. Och en karl gett vi ha, så jag undra, om vi int kan få låna skötbåten eran och om int August kan 
följa med. 

August kom in, eftersänd, och sade: 

— Va ska I ha gubbstackarn på sjön för i tocke väder? Det är bätter, om Danke och jänten far ut ensammen. Dom 
klara sig grant alle gånger. 

— Tro'nt du, jag säg det, men vad tänk du Ångerman säg? Han lev, gubbnecken, rakt så en kan bli vettskrämd, så 
gammal han är, svarade gumman, och 

1 Bäg = envis.239 

tårarna började rinna, men hon torkade dem. Han har ju varit jussom uppfylld av en ond anda i hela sitt syndiga 
liv, och nu ha'n glömt, hur fali han har supit, och nu lev'en på ungdomen, som sup och int dug nå till, och så sup 
dom int på ett år så mycket som han söp på en vecka, fast han var fäll falin att arbeta ock. Gulla dej, August, du, 
som ha rodd i lag me'n, du gett följe med till Rå, så vi få opp kroken. Du vet, gubben tänk bara på båten, och nu 
säg han, att kroken få stå där, tills det val slut på stormen. Och Danke och jänten sov, och gubben gå där och 
ordna med sitt, och int är det nån, som tänk på, hur det ska gå med kroken. 



— Jo, svarade August skrattande, nog kan jag tara till Rå alltid, vi ha ju klara vårt, vi. 

Då for gumman Ångerman av som ett moln, och det yrde om henne, när hon ryckte upp dörren till. jäntornas 
rum. 

— Opp med er, stintor, ropade hon, August ko mm a med Zeterbergs skötbåten, och det är int stormen länger — 
knafft — det har vurti fästmansvär rakt. Opp med dej, Danke, skrek hon i skulltrappan, jäntorna är oppe, och 
Zeterbergs August ko mm a med skötbåten deras, och I ska till Rå efter kroken. Opp bara och drick kaffe! 

Ångerman stod på stranden vid båten med sågen i hand, när August rodde förbi. Jag känner mig skyldig att 
beskriva hans dräkt och utseende just vid det tillfället, ty aldrig kunde han ge en bättre bild av sig själv än just då. 

Han hade ett par grå och för vida byxor med olikfärgade lappar här och var, alla av mörk ton; där-26 2 
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ovan syntes en tjock blå skjorta, och hängslenas nickelspännen glänste mot det blå yllet. På huvut hade han en 
mycket gammal skärmmössa, blank och vitgrå av årens smuts, och skärmen var ett nät av sprickor; och på 
fotterna hade han sälskinnspjäxor. Med en stilla och hånfull blick följde den lilla gubben Augusts rodd, och 
snusranden i skägget öppnade sig, och gubben spottade betänksamt, varefter han återgick till arbetet utan att 
längre synas ha minne kvar av att något varit emellan. 

Då kom gumman tultande och ropade åt honom: 

— Du ska fäll stanna hemma, du Ångerman, då August följ med Danke och jänten, så då drick du kaffe efteråt, 
når du vill! sade gumman inställsamt, men gubben spottade sakta, tittade på henne och svarade: 

— Ska jag låta ungdomen fara och riva sönder kroken åt mig! Tro du, det blir nån ordning, om dom far 
ensammen? Om du tänkte så långt, som näsa din rack, så hade du nå vett. 

Bedrövad vände gumman om, men gubben stapplade i väg till sjöboden. 

— Ska I med, I morbror, når August far med? frågade Danke. Jag tänkte I skulle vara hemma. Vi red oss nog 
ändå. 

— Ja, där i sängen och grötfatet! 

— Stanna hemma I, morbror, det val int nå gjort för er där i båten ändå. 

Då trätte gumman Ångerman bakom honom. 

— Hua dej, Danke, så du tala! Ska du säja så åt den som är gammal, tyck du? 

Danke visslade, och gubben teg, och de andra241 

kommo, varefter båten stack ut, satte segel och försvann om Maludden, medan gumman stod i bodsvalen och 
viftade. 

IV. 

Nu fattas endast några ord. 

Båten kom tillbaka om ett par timmar och hade både krok och flera tunnor strömming. Gubben log och myste, 
och ungdomarna skrattade högt, ty det var i alla fall roligt. Gubben bjöd dessutom på brännvin. 

— Kom nu, August, sade han. Du ro som en rejäl karl. Du gett supa i lag med mig. 

Då nu August nekade och skrattande började gå hemöver för att få torrt på sig, tittade gubben efter honom och 
log i sitt yviga skägg. 

— Neka för brännvinet! mumlade han och kliade sig i nacken och gick med darrande knän in genom dörren. 


Det var nya tider. 
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JONAS ÅNGERMANS HIMMELSFÄRD. 

I. 

starten. 

§ 1 - 

Jonas Ångerman hade ju i hela sitt liv varit en duktig karl men supit. Fiskläget hade tack vare hans insats tagit ett 
steg framåt i utveckling, liksom hela den trakt, det tillhörde, och slutligen hade det ju kommit så långt, att en av 
pojkarna i läget farit in till Öbacka, studerat vid storskola och blivit student. Samma dag, denne hamnens förste 
student kom hem igen och firades av alla hamnborna på ångbåtsbryggan, låg, som förut berättats, Jonas 
Ångerman ensam i sin stuga och dog, med katten på bröstet. Och så var hans jordiska tillvaro slut. Katten hade 
för sin del rest sig vid dödssucken och skjutit rygg, men Jonas Ångermans odödliga själ försvann till himlen. 

§ 2 . 

När han kom dit, mötte han genast på första gata en gammal karl, som han skulle varit en stackare, om han inte 
känt igen som en nordsvensk fiskargubbe. Denne gubbe tog honom genast i hand och 
sade :B OTTENHAVSFISKARE 22 s 

— Tack, Ångerman, nu har du gjort ifrån dig, därborta. Mitt namn är Söderberg. Hela namnet är Olof Söderberg. 
Jag var hamnfogde där i Tvärhamn för 100 år sen, och hustru din är doterdoter till mig. 

Ångerman tittade på Söderberg och så sa han: 

— J°> jaS vet det. Jaså, det är Söderbergen det här, då. 

— Ja, svaite gubben. Men vet du, var du är nu då? 

— Ja, sa Ångerman, får jag tro doterdotra din, så tör jag väl ska vara i helvete, efter jag ha supit bra nog. Men 

fan å, inte ser jag då nån eld, och inga gafflar och spett och ingen Hornpelle heller, va det anbelanger, så det 
tycks nog, att jag skulle ha klatra mig in i himmelrike, om det int är nån sorts mellanstation, just som- 

Runt de båda fisk rama på trottoarn hade emellertid samlats en hel del folk. En långskäggig herre gav till ett 
ordentligt skratt. 

— Ja, ni svenskai'! sa han. Ni är er lika för jämnan, och ni Öbackabor först och främst. Frågar man er en 
solskensdag, om ni tycker det är vackert, så anar ni argän list bakom, och drar på målet. Men nu ä r du i himlen. 
Det har du kungsord på. För jag är Gustav Vasa. 

— Jaså! sa Ångerman. Vad var du i levande livet då? Efter du känn Öbackaborna, så tör du väl ha bott där i 
länet, och efter du är så kring i truten, så var du väl stadsbo. Så jag tänk, du bodde väl i öbacka stad och tör väl 
ska ha varit grosshandlare. 

— Jag var kung, sa Gustav Vasa och log med ögonen.26 2 
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— Jaså, det är såna i himmelrike å! svaite Ångerman, 

— Nej, sa Söderberg. I himmelriket finns inga kungar. I himmelriket är alla lika. 1 himmelriket är alla gudar. 

Och nu ska jag visa dig. 

Och då fortsatte Gustav Vasa och de andra sin väg pratande och skrattande, ty de voro glada. 

§3. 

Nu fick Jonas Ångerman se. Söderberg visade honom. Det var en stor stad. Överallt rörde sig människor, och när 



man såg neråt gränder och backar, såg man himlen som en väldig ljusblå havsfjärd full av lysande öar, och det 
var jordklot, på vilka det myllrade av liv. Man såg, på dessa skimrande jordklot, hav och länder, städer och byar, 
järnvägar och landsvägar, ångfartyg och segelfartyg. Och av allt detta begrep Jonas Ångerman inte ett dugg. 
Utan han klådde sig alldeles rådvill i huvudet. 

II. 

gudarnas syn på riket. § 1- 
Då sade gamle Olof Söderberg: 

— Kom och följ mig nu, så ska du få se Tvärhamn och vad som händer där, sen du har dött. 

— Ja, det var nog tacksamt! svarade Jonas Ångerman.BOTTENHAVSFISKARE 
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De båda männen gingo nerför en gata och kommo ut på en ängsbacke. Där sutto en del andra män före dem och 
tittade på alla de världar, som svävade runtom staden. Men Jonas Ångerman stannade med ens och sade: 

— Uschäkta, Söderbergen, men jag har jussom en fråga, jag tänkte göra'n. 

— Jo, varsågod, Ångerman, svarade Olof Söderberg med ögon, som lyste av himmelsk kärlek och välvilja. 

— Jo, sade Jonas Ångerman, det tycks ju ska vara på det viset, att jag ska ha kommit till himmelriket, fast både 
prästen och hamnborna i allan tid ha sagt, att jag skulle då komma till helvete. Men äss jag nu är levande och int 
bara dröm och äss det hänne är självaste himmelrike, så får jag då fråga'n, Söderberg: var ha I kungen i riket då? 
Jag tänkte nog, att fast jag skulle till helvete, så skulle jag då få se Gud, men aldrin hadde jag tänkt, att han int 
skulle ses skymten tå i självaste himmelrike. Äss jag är på det stället. 

Men i detsamma hördes ett väldigt hurrande. Olof Söderberg pekade på likasom en hög läktare, där det stod fullt 
med människor. Allasammans klappade händer och jublade. Jonas Ångerman såg alltsammans fullt klart. 

— Se! sade Olof Söderberg och pekade ut i lufthavet. Överallt såg Jonas Ångerman klot inbördes förenade med 
valv. 

— Begrip du, Ångerman? frågade han. 

— Nej, inte så mycket som jag kan ro en båt med, ens! svarade Jonas Ångerman.26 2 
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Då sade OJof Söderberg: 

— Det var nog åt Gud, dom hurra! 

— Få en hurra åt Han? frågade Jonas Ångerman och såg misstrogen ut. 

— Hör efter, vad dom säg! svarade Söderberg, nickande och leende som en vis och mångkunnig man. 

Och då hörde den förvånade Jonas Ångerman, hur alla ropade: 

— Hurra! Leve Öbacka rike! Leve vår anförare och kamrat! En ny seger är vunnen! Hurra! 

Söderberg visade runt hela världsalltet. 

— Alltsammans är Öbacka rike, viskade han, som Gud håll på att uppbygga. 

Då frågade Jonas Ångerman, likaledes viskande: 

— Men var är Gud nasch? (Var är Gud för stans?) 

Söderberg pekade på de två första kloten, just förenade medelst en valvliknande bro. Över bron marscherade 
vitklädda och guldsmidda varelser med fladdrande fanor och blixtrande horn i täten, en här från vart klot, och de 
båda härarna möttes mittpå bron, mitt i rymden på högsta bropunkten mellan de båda kloten. 



— Hör, vad dom säj nu! viskade Söderberg till Jonas Ångerman. Och si etter, vad dom gör! 

Jonas Ångerman svarade, alltjämt viskande: 

— Jag si dom så tydligt som på hundra famnars håll! 

Han följde noga, vad som skedde på bron mellan de båda kloten. Han såg en kvinna böja sig över axeln till en, 
som gick framom henne, och säga: 

— Märkte du inte, kära människa, att jag trampade dig på hälen i min iver?BOTTENHAVSFISKARE 
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Den framförgående vände sig om och svarade skrattande: 

— Käraste barn, när vi ha arbetat i tusentals år för att uppleva denna stund, så är din iver naturlig! 

Varefter hon kysste den andra. 

Jonas Ångerman viskade till gamle Söderberg: 

— Dom säj inte på det viset i Tvärhamn, käring-trolla, om dom trampa varann på tåna! 

Därefter viskade han omigen, medan Söderberg nickade och log: 

— Men var är Gud nasch? Jag si'n int! 

— Vet du, vad du såg då, Ångerman? frågade Söderberg. 

— Jag vill fögan tro, det var jussom en inbillning! svarade Ångerman. 

— Ha, ha, ha! gapskrattade Söderberg. Det var justament ingenting annat än Gud du såg. 

— Vad du såg, Sörrberg, vete nettjen (näcken), men int såg jag nån Gud för min del! svarade Jonas Ångerman. 

— Men det var nog så i alla fall, sa Söderberg. 

Fast du få väl int ta till för mycket. Ha'nt du knoga 
och arbeta där i Tvärhamn livet igenom? 

— Jag tror int, nån just ska våga sig på att säga nå annat, svarade Jonas Ångerman. 

— Ä'nt du gjord till Guds avbild då, va? 

— Så ha en då lärt i allan tid. 

— Tör det int kunna vara så, att Gud arbeta å? 

— Hå, snuriken! sa Jonas Ångerman och gapade. Arbeta'n? 

— Det tör nog ska vara han, som ha gjort opp alltsammans det dära! sa Söderberg och pekade runt26 2 
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alla kloten och valvbågarna, och det är nog så bra med det, att det är Han och ingen annan, som är ini 
alltsammans, han är int här, för hit skicka han det, som han har gjort färdigt, och när alle klot och brygger är 
färdig och galant, så det häng ihop som en endaste stofn stad med gater och torg och hus och planteringar, d å 
kom han fram ur allt arbete sitt, och då ha vi fått sett, hur en bygg opp en stofn, fin'en värld, och då få vi ge oss 
ut och bli som han och bygge nye världar, vi med, och slåss mot Faen, tills han ger sig, för oss med. Och den 
dagen, Ångerman, ha du en töcken där värld till att vara jussom hemma i du med, och då får du umgås med Gud 
för jämnan. För här är man int rädd för'n som på jorden. Här vet man, vad han är. Han är en bygg-mästarbas, och 
han är då gladlynt, alldeles obegripligt, fast nu ligg han i allt, som liv och anda har, och spika och hamre och 
hålls med fruntimmer och med fiske och med böcker och allt som är. Så det var en del tå han, du såg på brygga 
nyss, då hela högen vifta åt oss, och vi häroppe, vi ha bara endast att sitta och si på och lära oss, hur han går 



tillväga, för den dan, då vi ska bli Gud vi å! 

— Och jag med? sa Jonas Ångerman. Ska bli-en töcken dänn Gud ? 

— Jo jo men san! Det är justament för den delen du är här! sa Söderberg. För nu har du kommit i skola, karl, och 
nu komma lärdomens dagar. 

— Hå, klåen! sa Jonas Ångerman. Ja tänk, vad dom skulle gorma där i Tvärhamn, äss dom visste, att Jonas 
Ångerman ha kommit till himmelrike ochBOTTENHAVSFISKARE 
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det int sir bättre ut, än att han ska lära opp till så fali schangtilt yrke. 

— Och det ska du börja med på rappet, sa Söderberg, och just för den delen ska vi fram här på backen nu och 
titta på Tvärhamn, för där ska du titta på vad Gud förmår, och när du ha sitt hans tag, då kan du hugga i själv och 
lära på yrket, tills du blir utlärd. Och nu ska du si Gud i syna! 

Så gingo de ut på kullen. 

§ 2 . 

— Va si du nu? frågade Söderberg och visade utåt med en stor handrörelse. 

Jonas Ångerman såg först och främst, att den himmelska staden låg på en kulle eller ett berg, nedanför vilket den 
blå och genomskinliga luften bredde sig som ett hav. Alla hus lyste i olika färger, och kullen, där de voro, 
skimrade av ett gräs, så vackert, som han aldrig sett förut, och blommor mer vackra än ett jordiskt öga var vant 
vid. 

Men det var i alla fall bara en bagatell. 

— Si, hur pass mång du ha kommi tillsammans med! sa Söderberg och pekade utåt himlarna. 

Och nu! Nu såg Jonas Ångerman. Han såg, att han var som på en läktare, vilken slöt sig i en oändligt vid ring. 
Runt läktarn sutto, stodo eller promenerade massor av människor som Söderberg och han själv. Över denna 
första läktare var en andra, en tredje, en fjärde, en femte, o. s. v., i allt trängre ringar och slutande uppåt i oändlig 
höjd, och på dem alla rörde26 2 
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sig likaledes människor, det var som ett himlavalv av vita och skära tulpaner, rörda av ett luftdrag. 

Nedanför, under dessa läktares fötter, svävade alla de miljoner kloten lysande och skimrande, och på dem 
myllrade det likaledes av människor och levande liv. Mellan några voro valv byggda, så att kloten liknade 
brohuvuden, från vilka valven svängde sig över till varandra och bildade ett lysande nätverk av vägar kring 
världen, och på dessa vägar färdades massor av varelser. På de två klot, han nyss sett fira färdigbyggandet av en 
dylik förbindelsebro, såg han, hur man redan hade stora rådslag och pekade och gestikulerade, han kunde höra 
ingenjörer och professorer (fast han inte visste, att det var sådana) diskutera och resonera, och nya brovalv stucko 
redan ut på klotens andra sidor som grytören. Det hela var som en väldig arbetsplats, där murar restes till en stor 
stad, och på murarna var det alla världens mänhiskor arbetade. 

Allt detta och tusen andra saker såg Jonas Ångerman, och han for i häpenheten med baksidan av sin högra hand 
över pannan och sade: 

— Å, det var då nettjen, så myttje folk! Jag blir rakt vettvill, så jag bra nog nära vill spy! Och så dom knoge och 
arbete! Så dom slit och släpe! De va falit! 

— Ja, en få nog vänje sej! svarade Söderberg. Men du ha sett R ik et nu, Ångerman. Det var det förste, det! Och 
nu kan du veta, från va litenhet du ha kommi! Men du ska se, att Qud är stor i det lilla med. För det är justament 
vad han är, och innan du det ha begripi och skådat, ha du ass'int begripi och skådat. 



Och nu ska du ingå i Hans rike! BOTTEN HAVSFISK A RE 22 s 

III. 

INGÅENDET I RIKET. 

§ 1 - 

Med dessa profetiska ord pekade Söderberg på ett av kloten och sade: 

— Kan du si Tvärhamn, där det ligg? 

Ångerman tittade på klotet och strök sig över 

skägget. Han hade aldrig sett något mer storartat i hela sitt liv och knappt, sen han dött, heller, tyckte han. Han 
såg hela jordklotet med allt dess liv. Han förstod inte tusendelen av vad han såg. Men, medan de himmelska 
härskarorna runtomkring honom hurrade åt händelser, som utan rast eller ro tilldrogo sig runtom på alla världar, 
stirrade han på, hur ångare korsade jordens hav, järnvägståg slunko in och ut genom berg, rökmoln stego upp 
över städer, krigshärar marscherade under övning på små öppna fält, och längre bort började dagen skymma över 
jorden, lyktor tändas på gatorna, ljus i fönsterna. 

— Nej, så förgjorda mej, mumlade han, om jag kan vara god till å si Tvärhamn. 

— Sir'u där! sa då Söderberg och pekade. 

Och då äntligen såg Jonas Ångerman sitt jordiska hem. 

— Ja, ha'n ska sitt på faen, sade han och skrattade i magen. Där ligg syndastraffet, alldeles jussom det ha vari i 
allan tid. Fast det se då ut jussom bra nog smått.26 2 
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Han hukade sig ner och stödde händerna mot knäna för att se sin gamla lilla värld riktigt tydligt, och han såg 
följande. 

§ 2 . 

Ångarn, med vilken den förste hamnstudenten kommit från stån, lade just ut, och hamnborna följde studenten 
från ångbåtskajen in längs hamngatan mellan stugor och fiskeställningar. Jonas Ångerman höll stadig uppsikt på 
sin gumma, som var med i tåget. 

— Hon gå där, käringtrollet, sa han och pekade ut för Söderberg, och han kan då bå si och höre, Söderbergen, så 
käften gå på'na! Så doterdotra hanses hon är! 

— Hon ha nog haft go språklåda i all tid, sa Söderberg. 

— Ja, förbarma sej, va trut på käringtrollet, kan en begripa tocke munläder! sa Ångerman. 

I detsamma fick han syn på sig själv, d. v. s. på sitt lik, där det låg norr i hamn i kökssoffan i blå flanellskjorta. 
Det gapade med munnen, hakan hade fallit ner, och ögonen stirrade, vidöppna och brustna. 

— Hä! sa gubben och pekade och skrockade. Där ligg Ångerman, fyllaset! Han si just ut, som han höll på till å 
nyse. Men han ha nog nusi ut nu, där i Tvärhamn te minstingen. 

Han såg hastigt på Söderberg. 

— Äss det är jag, som stå här i himmelrike nu, och äss int Söderbergen lög för mig! sa han lite oroligt. 

Men Söderberg bara klappade Jonas Ångerman påBOTTENHAVSFISKARE 
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axeln, och då blev denne lugn. Och följde åter med spänd uppmärksamhet, vad som tilldrog sig i Tvärhamn. 

§■3. 



På hamnvägen nere på jorden gick gumman Johanna Ångerman och såg så liten ut. Hon var liten också i den 
jordiska världen och rultig och hade en svart sidenschalett över huvut, emedan hon tillhörde överklassen i hamn 
samt även därför att hon var av gamla stammen. 

— Så schangtilt för hamna då, sade hon på hamnvägen till de andra hamngummorna, att Jonas Fredriks 
pojktrollet ha vurti student jussom en annan herrkarl och stadstok. Och nu ha en då sitt härligheten, så nu gett jag 
hem till gubben och si åt, vad kraken ha hitta på, mens ja ha vuri borta. 

— Å, hut, ditt armade skrällc! skrek Jonas Ångerman uppe i himlen och knöt näven neråt Tvärhamn, så att 
Söderbergen skrattade, så han måste böja sig fram och hålla för magen, och runtom stodo himmelska härskaror 
och satte munnarna uppåt himlatakets övriga härskaror och skrattade som trumpeter. Men ögonen glödde i Jonas 
Ångerman, och skägget darrade på honom av vrede mot gumman, som kallat honom »krake» därnere på 
hamnvägen i Tvärhamn. Och han följde hennes hemmarsch för att se, hur hon skulle bete sig inför hans avgång 
från jorden. Gumman stultade på, och när hon kom hem till bron, stannade hon där i solskenet, strök schaletten 
från huvut och svetten ur pannan och pustade, varefter hon gick in. Redan i dörrn tittade hon åt kökssoffan, men 
katten,26 2 
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som hoppat ner, strök sig emot henne, så att hon böjde sig och smekte den, sägande: 

— Sov du, Ångerman? 

Uppe i himlen hånskrattade den tillfrågade, men i detsamma såg gumman från katten till soffan och såg, att 
gubben låg så orörlig. 

— Ångerman! ropade hon och skyndade fram. 

— Ja, skrik nu! svarade gubben oppe i himlen. Det var tids på, det! 

Gumman hade känt på liket och for ut som en eld och skrek från bron åt alla håll: 

— Hanna! Hanna! Hanna! 

Det var fosterdottern. Gubben kunde från himlen se, hur denna stod i en sjöbod lutad mot en stabbe och pratade 
och skämtade med andra hamnjäntor. Han såg grannar kring vedbackarna vända sig och hörde dem ropa: 

— Va gorma du i, Johanna? 

— Ångerman är död, och jänttrollet är på hamna! Var ä hon nasch? Var ä hon nasch? skrek gumman, och i 
detsamma började tårarna komma. 

Då vände sig Ångerman uppe i himlen till Söderberg, pekade ner på gumman, där hon stod hemma på bron och 
grät, så att hon skakade, och sade, med skinande ögon: 

— Men hon gråt ändå, käringa! Hon tyss nog ska sörje ändå! 

— Nog ser det så ut, sa Söderberg, och de som stodo runt ikring de båda gamla gubbarna, klappade Ångerman på 
axeln. 

— Du få si ette, vad dom gör där i hamna, Ånger-BOTTENHAVSFISKARE 
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man, sa Söderberg. Det håll på bli bekant med dödsfallet nu. 

Ångerman såg hastigt ner. På vedbackarna hade man sänkt yxorna, kvinnoansikten tittade ut genom dörrar och 
fönster och ropade: 

— Va säj I? Ha Ångerman vurti död? 

— Ja, hon säj så, Johanna, svarades från vedbackarna. Och det tillädes: 



— Men var ä Hanna? 


Ångerman såg Locknéuses Margreta skicka sin Kalle till Sundströmmens, där Hanna mest brukade vara, och han 
sprang och kom ut på sjöbodbryggan och skrek: 

— Hanna! Ha'nt du vett, männisch? Vet du int bättre än stå här, då Ångerman ha vurti död? Vill du hä dig å 
hem, ditt troll, och det på rappet ändå! 

Hanna gav till ett rop och sprang. De andra ungdomarna blevo tysta. 

— Si du där, Ångerman! sa Söderberg och pekade i ett par stugor, där gummorna stodo framför väggspegeln och 
slätade till håret. 

— Vi få nog lov till å gå och hjälpe Johanna! sade de. Det tör nog ska bli ett schangtilt gravöl nu. 

Ångerman vände sig uppe i himlen till Söderberg och sade belåtet: 

— Dom ha jussom veta det därner i hamna, att vad det komma an på Ångerman, så ha han då int vari nån vanlig 
skithund. 

— Vi ha nog sitt det häroppe å, svarade Söderberg. 

Ångerman såg lite misstänksamt på gubben vid de 
orden. 

— Jag tänk, I ha'nt haft nå ont å det, sa han.26 2 LUDVIG NORDSTRÖM 

— Du tör väl ska ha haft mest tå den delen själv, Ångerman, svarade Söderberg. 

— Det tyss nog, som jag skulle ha levt igenom det, efter jag ska ha hunnit rakt till himmelrike, sa Jonas 
Ångerman. Äss jag ä där! tilläde han, med en ny glimt av oro. Men Söderberg bara nickade. Då blev han lugn 
igen. 

Nu följde de båda gubbarna, vad som tilldrog sig kring dödslägret därnere i Tvärhamn. Ryktet om Ångermans 
död var inom kort ute i hela hamnen. Gummorna hade samlats i sorgehuset, och gumman Ångerman ropade t ill 
Hanna. 

— Sätt på kaffepanna, stinta, vi ska väl ha na i oss, så mång som vi är här i sorgen. Och du vet, att det få då lov 
att vara stärkt, den hänn gången! 

Vid de orden böjde sig Jonas Ångerman fram och såg efter, hur pass mycket kaffe, Hanna tog. När han såg, att 
hon tog tre rågade mått, blev han så arg, att han hoppade jämfota, varefter han kastade sig ner på knä, sträckte 
fram huvut, hötte med högra handen knuten och skick ner till Tvärhamn, allt han kunde få ur halsen: 

— Det är nog, höre du! Det är nog! Förgrömma mej, om int jag vore i himmelrike, ditt armade görtroll, så skulle 
jag sparka dej i åsehele, så du skulle veta bättre än å hälle tri mått kaffe i panna åt käring-trolla, som inte för 
annat ha kommi än för å hä kaffe i sej!.. 

Och han var så uppbragt, att han inte orkade resa sig upp utan lade sig rak lång på magen med ögonen brinnande 
av raseri, hela tiden stirrande i ett ner på sorgehuset och inte hörande ett dugg av hur de him- 
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melska härskarorna hurrade åt stora hjältedåd, runtom på de olika världarna. 

Han märkte inte heller, att ett par av himlainvånarna stannat bakom honom och resonerat. 

— Han skall nu lära sig se det hela uppifrån och steg för steg få sina gamla vanor ur sig, sade den ene. Så som du 
redan gjort. Där ser du, hur det tar sig ut för oss, som äro vana att bevittna proceduren. Nästa gång blir - det hans 
tur att göra den här vandringen, som vi nu göra. 



Och sedan de en stund besett den liggande Jonas Ångerman, fortsatte de och försvunno bortåt himlen, efter att ha 
leende nickat åt Söderberg. 

— Bra? hade den ena sagt och plirat med ögonen som en spjuver. 

— Mycket bra! hade Söderberg svarat och plirat tillbaka på samma sätt. 

När dessa båda försvunnit, böjde sig Söderberg över Jonas Ångerman och sade: 

— Si du Jonas-Alfred Sundströms Gustav och Anna-Greta hanses? 

Anna-Greta hade tjänat piga nere i Tvärhamn åt Ångerman men sedan gift sig med Gustav, och de bodde i en 
stuga sör i hamn. Ångerman såg dit, och då såg han Gustav stå vid spisen i köket, medan Anna-Greta satt vid 
köksbordet med kaffekoppen ur-drucken framför sig, och Gustav sade just: 

— Du vet, han är dö nu, Ångerman, och käringa har gett oss ordet sitt, att vi ska få överta hela ruljangsen. Så nu 
flytta vi in i stuga efter Ångerman, och nu ska gubben få si på, vad fiska ä! 

Han skrattade av full hals åt dessa sina egna ord 17. — Nordström, Botterihavcfiskare.26 2 LUDVIG 
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därnere på jorden och knöt näven uppåt himlen. Men den, som inte var sen att svara, det var Ångerman. Han 
spottade neråt jorden och knot näven tillbaka och skrek: 

— Må faen ta dej, så du häv dig opp mot mej, för att jag är död! 

Och han vände sig mot Söderberg, som stod bakom honom, och tårarna runnö utför hans ansikte, skägget 
darrade, och han ropade: 

— Va skulle I ha mig hit till himmelrike för, då I se, vad dom gör med egendomen min där i hamna? Häll int 
piga tri mått kaffe i panna, och den dänn snorkillingen hötta med näven åt mej, för han vet, att ingen ko mm a igen 
bortur himlen, och tjyva å mej gård och grund, som int det där förgrömmade käringaset håll sej för god att lova 
bort, mens jag va i livet. 

Ångerman satte sig upp och slog ena handen för ögonen, med den andra slog han bort synerna från Tvärhamn. 

— Jag vill irit si nå mer, sa han. Jag vill int si nå mer. Jag är dödens man! 

Vid de orden for han upp. 

— Men du är Faen, du! skrek han och knöt näven under näsan på Söderberg. Du sa, jag va i himmelrike, men 
sanna mej, va'nt det en evig evinnerlig lögn. För i helvete ä jag, för dit sa prästen, att jag komma skulle. Och var 
du präst, du, va? Fämickel där! Då du aldrig mer vart än hamnfogde. 

Söderberg såg på honom. 

— Se på prästen, du, Ångerman! sa han med himmelskt lugn och pekade neråt jorden igen. 
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vände sig om och tittade åter ner, denna gång med hakan stödd i händerna. 

Han såg nu, hur skräddarn i hamn knöt söndagshalsduk om halsen, borstade en kavaj och drog på sig samt gav 
sig i väg till sorgehuset, där han skakade hand med änkan och frågte, om han inte skulle få skriva »en spalt» i 
tidningen i Mönsterhamn och upphöja liket, som det var brukligt. Jo, det tyckte nog gumman. 

— För, må då alle männischer säge på stoftet, att nog hadde'n fäll supit, men så hadde'n fäll arbeta mer än tie å! 
sa hon. 

Vid de orden knuffade Söderberg i Ångerman uppe i himlen. 

— Jag höre nog, sa Ångerman. Han träng int oroas. 



— Men, sa skräddarn, var det så man ville ha in en spalt i tidningen, så gat en sätta in en dödsannons också. 

Då vände sig Ångerman med gnistrande ögon till Söderberg. 

— Jag hadde jussom lur på'n. Fin'en skräddar, en töcken en! Det kosta en och femti för dödsannons i 
stadstidninga. Det vet en fäll. Och så få han betalt då, för spalten. Så nog si'en, hur pass dom tjäna, på lik, på det 
dänn jordklotet! 

Söderberg nickade bara, och dödsannonsen skrevs av skräddarn nere i Tvärhamn och slutade med psalm 45, vers 
8. Gumman Ångerman ställde sig vid köksspisen med händerna i kors på magen och sjöng den med hög röst för 
skräddarn.26 2 
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Salig, salig, den som kände, den som trodde dig allena, sannan Gud och den du sände, att med dig oss än förena. . 
Men när hon kom dit, slöt hon och sa: 

— Melodia klyv jussom i vädret på det hänn stället, och jag ä'nt god följa med. Men äss Ångerman sitt där i 
himmelrike, så tör han då kunna bli nöjd, då han si, hur jag fire liket med en sån en fin en psalm, och sjöng själv. 
Här åtmed spisen. 

Söderberg knuffade återigen i Ångerman uppe i himlen. Denne murrade bara: 

— Sjonge psalmer ha hon fäll gjort, om det så var kanken (tuppen), som ha dött. Men hocken håle ha betfna ge 
bort västen! skrek han till, ty i detsamma gav gumman till skräddarn en av Ångermans broderade silkesvästar, 
från rikedomens dagar. 

Så följde han steg för steg, vad som tilldrog sig därnere i Tvärhamn kring dödsfallet. Men Söderberg pekade över 
hav och fjärdar och öar och skär inåt lands, där en vit kyrka låg bland ljusgröna ängar och vid den vita kyrkan en 
stor röd gård, och det var prästgården. Där såg Ångerman socknens kyrkoherde sitta i sin gungstol och röka en 
cigarr efter frukosten och läsa stadstidningen. Vid ett fönster stod prästfrun och vattnade blommorna. 

Då sa prästen: 

— Hör du, mamma! Nu får du en fjärding strömming snart. 

— Hur vet du det, pappa? svarte hon. 

— Jo, för gamle Ångerman i Tvärhamn är död, och mindre än en helfjärding ger inte ett så pass för-K O T T !•: 
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möget hus. Gud vare hans syndiga själ nådig. Ty en syndare var han, den gamle fiskargubben. 

Då pekade Ångerman finger åt honom uppifrån himlen och sade: 

— Du skicka mej nog till helvete, din uschlie stackare. Och så visste du int så myttje som äss nå helvete fanns. 
Och så tro du, Gud sitt jussom en ann prost här i himmelrike, och så var det Ångerman, som sitt där! Ja, vure jag 
där i Tvärhamn, din förbarmade prästasjäl, så vet du, jag skulle laga, så du inte satt där i gungstola och rökte 
ccgar och expiere folk till helvete. Utan arbeta skulle du och vete så pass som att Gud, han gå omkring på jorden, 
och det ska va håle till präst, som ska vara god till å skicke han till helvete, köss mej! 

Och som han sagt detta, började begravningen i Tvärhamn. 

§4. 

Ångerman såg upp och såg alla himlens härskaror lysa och skimra i det eviga ljusets fest. Det susade och spelade 
och sjöng omkring honom, hurrarop skallade, och från alla världar stego de dödas själar som rosenskyar. 

Då pekade han ner på Tvärhamn, där alla hamn-bor voro svartklädda och högtidliga och änkan stod på bron i 
gammalt tjockt svart siden med psalmbok och vit näsduk i hand och neg och tog alla begravningsgästerna i hand. 



— Så dom åbäka sej, toka där! sade han. 

— Dom si int, va vi si, svarade Söderberg.26 2 
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— Det tör väl ska vara det, sade Ångerman. Han följde nu begravningen med livlig uppmärksamhet, såg hur det 
åts och dracks, och vände sig till Söderberg: 

— Nog tör det fäll hända, att jag söp, men så arbeta jag å! Men sanna mej, ha'nt dom ätit och druckit på liket 
mitt, svina. där, för te minstingen hundre riksdaler. Och hocken ska dra in det igen, då'nt jag är där, va? 

— Vänt, så få du fäll si, Ångerman, svarade Söderberg, och nu såg Ångerman, hur kistan skruvades igen. En av 
fiskargubbarna sade därvid: 

— Fy hundan, va han lukta nu, Ångerman! 

— Åja, svarade Ångerman och vart eldröd uppe i himlen, du lukta inte så gott alle gånger, du heller! Och en 
skulle fäll ha rätt, jussom, å lukte så mycket en vill, då en stå lik. 

Så bars kistan ner i största notbåten i hamn, och fyra man, jämte änkan och Hanna gingo ombord. Segel hissades, 
och färden följdes av Ångerman över fjärdar och sund in till kyrkan, där strömmingsfjär-dingen mycket riktigt 
deponerades hos kyrkoherden. 

— Så fick du fäll betalt, för du ge en respass till helvete, din armade lögnhals! mumlade Ångerman. 

Och så sänktes kistan i graven, som skottades till, seglen hissades och mot kvällen gled båten in i hamn igen. På 
bryggan såg Ångerman Gustav och Anna-Greta. De togo emot änkan, och allasammans gingo upp i köket. Det 
skymde, och stjärnorna tindrade runt hamnen. Då sade gumman: 

— Nu är det eran tur, bårn, att ta opp Ångermans arbete, och I få köpa stuga och jordlappen 
ochBOTTENHAVSFISKARE 22 s 

redskapen och allt. Ty si, mitt liv går mot graven! 

Och gumman såg upp mot himlen och läste med knäppta händer, medan Ångerman tittade stint på henne ur 
himlen, en Davids psalm: 

Utur djupen ropar jag till dig, Herre. 

Herre, hör min röst, låt dina öron akta uppå min böns röst. Om du, Herre, vill tillräkna synderna, Herre, ho kan 
bliva 

beståndande? Ty när dig är förlåtelse, att man skall frukta dig. Jag väntar efter Herren, min själ väntar, och jag 
hoppas uppå 

hans ord. 

Min själ. väntar efter Herren, ifrån den ena morgonväkten till 
den andra. 

Israel hoppas uppå Herran, ty när Herranom är nåd, och mycken 
förlossning när honom och han skall förlossa Israel ifrån alla hans synder. 

— Hon ho, Gud sitt i himmelrike, hon med, toktrollet där! mumlade Ångerman. 

Därefter lutade gumman huvut mot bordsskivan och grät, och de unga sutto alldeles tysta och orörliga. Då såg 
Söderberg på Ångerman. Denne strök sig lite över ögonen, och så sade han: 

— Vi tör nog ha vuri giftasfolk bra nog länge, och hon ha då haft en trut som va farlig i allan tid. Men hon ä då 
bara blott en männisch, hon med. 



Som han sade detta, såg han en skara ungdomar bakom sig. De voro allasammans vitklädda, och med ens sjöngo 
de. Hela himlen tonade av musik, och alla jordkloten svävade i skimmer, allt vart dubbelt ljusare än förr, och 
Söderberg log mot Jonas Ångerman.26 2 
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— Nu är din stund kommen! sade han, och Ångerman kände en salighet i sig och kände sig, som om han själv 
vore bara av ljus. 

Och det, som nu hände honom i himlen, det var detta. 

IV. 

DEN HIMMELSKA KUNSKAPENS ROT ÄR BITTER, MEN DESS FRUKTER ÄRO SÖTA. 

§ 1 - 

iiamle Söderberg sade nämligen: 

— Lyft blicken din nu, Ångerman, sen du ha sitt människornas värld, så få du fäll börje på och si Gud i syna, 
som sagt var! 

Och Ångerman lyfte blicken, och i det dubbelt lysande, förklarade ljuset visade honom gamle Söderberg det 
stora öbackiska riket. 

— För du tör då måsta veta det först, Ångerman, sa han, att Tvärhamn och Öbacka och Köpmansvik och Öbacka 
län och Stockholm och hela utriket och hela jordklotet, så är det bara endast ett stycke tå Öbacka rike, som Gud 
bygg opp åt oss. 

Han tilläde: 

— Fast dom vet det int nå än där på jordklotet. Men det tör int ska dröja så länge, förrän dom få veta det. Kristus 
börje nog, han. 

— Va han jussom en öbackabo, han? frågade Ångerman. 

— Han va nog en tå dom, svarade Söderberg.BOTTENHAVSFISKARE 22 s 

Så visade han, och Jonas Ångerman fick nu veta, att den himmelska staden, där han stod, engång varit som 
jordklotet. Tusen sådana klot hade murats tillsammans, röjts och omskapats, och samma arbete var det, som 
pågick på alla andra de lysande kloten. Allesammans vilade de jussom en skärgård mitt i ett stort hav, och det 
sas, att längre bort fanns det andra likadana skärgårdar, det här var bara som en bloddroppe i ådrorna på en stor'n, 
stor'n arm på en stor'n, stor'n karl. 

Vid de orden började det kvälja Ångerman. 

— Hä ä nog svårt å tänke sig! sa Söderberg. Men det tör nog ska vara på det viset. 

Och upplyft förstånde ditt och betrakta verket nu! sa han. Så få du si det klotet, där Gud ha hunnit jussom längst. 

Då såg Ångerman efter Söderbergs fingervisning ut i rymden och såg ett stort klot, som var en enda 
sammanhängande stad, med långa slingrande gator i avsatser, vita hus och blommande trädgårdar. Allt var så vitt 
och ljust och soligt. Där bodde det klotets varelser. Men de byggde likasom fullt med små hus ute i luften, utom 
klotet och byggde broar och viadukter och trädgårdar kring husen, så att klotet växte ut och närmade sig andra 
klot, fast det låg väldiga blåa lufthav emellan. Varelserna på det klotet voro som en familj, då någon kom från 
ena sidan klotet till andra sidan, var han lika hemma på ena stället som på det andra. 

— Si, så läre du, Ångerman! sa Söderberg. Hur det ska bli på jordklotet ditt, å! 

Ångerman såg en man färdas i luften tvärsöver26 2 
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klotet och gå ner långt bort i ett annat kvarter, flera hundra mil från det kvarter han kom ifrån. Han kom ner på en 
gård, där' det växte blommor och vindruvor längs de vita murarna, och gick in i huset, där - det satt några varelser 
och pratade. De hade kommit från olika håll, och endast två voro hemma i gården A Ångerman hörde dem tala och 
förstod deras språk. 

— Goddag, kära bror, sade de. Vi sågo dig komma. Du vill hämta vår mening. 

Ångerman häpnade över orden, men Söderberg upplyste honom om, att dessa varelser kunde se över hela sitt klot 
på en gång och se, hur alla rörde sig där - och, om de tänkte på någon viss del, se, vilka som vistades där, höra 
dessa tala, se deras tankar - . 

— Så aldrig att en endaste en kan löge på det dänn klote! Dom ha kommi längst, dom! Det sägs här - i 
himmelrike, att det är - det klotet, som närmast ska konime in i himmelrike, när - näste byggnation ska ta ve. Och 
dom är - nog lycklig på det dänn klotet! Dom bli fali gamle, och når - dom dö, är'e jussom ingenting. Dom slut bara 
öga ett tag ette middan, så ä dom här. 

Men därefter pekade han ut ett annat avlägset klot. Det lyste och skimrade och utsände ångor, och Ångerman 
såg, så att han ropade till: 

— Å, fya mej, tocka odjur! Dom si då rakt ut som skälhundar! 

På det klotet var - det bara väldiga ödlor och vidunder, som lågo på rygg och sprattlade i gyttjevattnet, som nästan 
täckte hela klotet. Magarna voro spända, gulgröna som på fiskar - och skeno i solen. På hela klotet fanns inte andra 
varelser. De slogos och skriade.BOTTENHAVSFISKARE 

22 s 

så att Ångerman höll för öronen. Sen fick han se även andra klot, där - underliga människoliknande varelser rörde 
sig, smögo efter varann med klubbor, dödade och åto upp varann. 

— Det har - vuri så på jordklotet med, sa Söderberg, och du tör ska veta det, Ångerman, att det ska bli engång 
jussom en stad hele klotet, med fine gator och vite vackre byggninger och blommor och apelsiner, och jussom en 
trädgård hele klotet. Och det är - nog det, dom arbete med där - på jordklotet också, fast dom int vet det, än! Det är 
därför dom bygg städer och byar - och hamnar - och allt tocke, där folk samlas. 

Så pekade han och sade: 

— Si åt nu, va pass månge store städer du si på jordklotet och va pass vacker dom ä! Och va pass Tvärhamn dug 
till! I arbete till ä förvandle jordklotet till en del tå himmelrike. 

§ 2 . 

Då såg Jonas Ångerman jordklotets städer, som han läst om i jordens tidningar - , ja, det vill säga bara 1 
Mönsterhamns-Posten i Öbacka län, där - det stått, att de voro väldiga, så att ett människoförstånd måste häpna. 
Men nu såg han dem som några gråsvarta rykande fläckar - . Emellan dem sträckte sig skogar - och mörka ödsliga 
berg och nakna hedar. Endast här - och där - syntes odlade bygder, med vägar - som vita slingrande band, byar, gårdar 
och kyrkor. 

— Ska det bli en endaste stad tå det dänn jordklotet och bli like schangtilt som här - i himmelrike? frågade han och 
pekade sig runtom.26 2 
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— Du kan jussom vara lugn för det, svarade Söderberg, för det är - Gud, som sköt arbete, och aldrig att han släpp 
taget! 

— Men då få'n då, det han ha å göra! sa Ångerman grubblande. 

— Få väl det, ja, sa Söderberg. Men äss du'nt tänk, han vet, vad han gör, så få du fäll lov å bli bekant me’n nu. 
Och jag tänk, det är - jussom rätte ögonblicket nu, sen du ha sitt, på va väg han ä. Och så få du fäll komme 



underfund om att han var nog med och hadde ett finger i gravölet ditt också, och det var - nog ett stycke tå arbete 
det med! 

Och då häpnade Ångerman. 

§3. 

Söderberg pekade därmed ner på jorden, på en ångare som låg i Liverpools hamn i England, varom han upplyste 
Ångerman. 

— Så du si, det är' Liverpool! sa han. 

— Tor väl det, svarade Ångerman. 

— Och så vet du det, att det är - i England? 

— Tor väl veta det med, nu! sa Ångerman. Äss du int lög för mej! tilläde han för sista gången. 

Men då log Söderberg igen. Och visade Ångerman, hur många stora ångare lågo i Liverpools hamn, alla fulla av 
människor, vilka kommit på något av den massa järnvägsspår, som löpte hop i den staden, och vilka nu skulle 
över Atlanten till Amerika. 

— Sir'u atlantångara, Ångerman? sa han, och Ångerman såg Atlanten full av fartyg i alla 
riktningar'.BOTTENHAVS FISK ARK 
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— Allt det där - folket, sa Söderberg, bygg opp den jordiska staden, som ska sttäcke sig över hele klotet och alle 
land, och i var' och en tå dom är' det justa-ment ingen annan än Gud, som arbete. 

— Men int si jag’en! svarade Ångerman. Jag si bara endast männischer. 

— Han är - osynlig! sa Söderberg. Men han ä ini dom. 

Därefter pekade han på Sverge. 

— Det är - Sverge, där'! sa han. Si så han arbete där' å! 

Och Ångerman såg ångare, som kommo utifrån oceanerna till Sverges hamnar', och järnvägståg, som ilade åt alla 
riktningar - över landet, fabriker, som röko och städer, som byggdes. 

Så pekade Söderberg på Stockholms skärgård och skånska fisklägen och västkusten och Gävlebukten. 

— Sir'u alle fiskarhamnar, Ångerman? sa han. Sir'u, så dom arbeta! 

Jo, det såg Ångerman. 

— Men sir'u, dom ro int där, som där' i ere fisklägen, där i Öbacka län. Dom far' i motorbåt! Justa-ment det gör 
dom. Och dom ha fått dom jussorn över Liverpool och alle andre store städer. 

Så visade han, hur maskiner och motorer, som kommo över Atlanten till Sverges hamnar, forslades runt till alla 
landets hörn och vrår för att hjälpa vid arbetet, och en del togo det sydligare Sverges fiskhamnar' ut till sig och 
satte i sina båtar. Därefter visade han på Gävle hamn, och Köpmansviks och Öbacka och Mönsterhamns hamnar'. 
Det stod stadsbor på kajerna och betraktade motorbåtar, som sattes26 2 
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i gång ute på vattnet. Ytterligare och till sist pekade han på Tvärhamn. Där satt Gustav Sundström och hans 
Anna-Greta hos gumman Ångerman, och Gustav slog näven i bordet och sade: 

—• Så förgrömma mej, moster Ångerman, ska'nt vi ha motorbåt här i hamna nu. Morbrorn frässte, barajag talte 
om'et. Men si här! sa han och bredde ut tidningen på bordet och läste om motorbåtar' i fiskets tjänst. 

— Överallt ha dom motorbåtar', sa han. Och jag ska bli karl för att jag ska ha en å! Och jämnt med det. 



Söderberg tittade på Jonas Ångerman. Pekade på, hur motorbåtar töffade ut till alla fisklägen längs hela 
Norrlandskusten, hur Gustav Sundström i Tvärhamn satte sig på kustångarn och for in till stån och köpte den 
första motorbåten till Tvärhamn. Och kom hem med den. Då pekade Söderberg på arbetet världen runt. 

— Dorn bygg! sa han. Och dom bygg, vad dorn kan, där i Tvärhamn, å! 

Sedan Ångerman tittat på aHt detta, länge, sade han till Söderberg: 

•— Det var nog bra jussom, tyss jag, att jag dödde. Jag var nog jussom lite i vägen där i Tvärhamn. Jag hadde 
fäll gjort mitt, tänk jag. Så Gud tog och körde mig dädan. 

Då hörde han hela himlen hurra och ropa: 

— Leve Ångerman! Hurra! 

Och i detsamma såg han skymta liksom ett vitt sken över Tvärhamn och över alla jordens bebyggda platser, av 
samma slags vithet som de längst komnaBOTTENH A VS FISKARE 22 s 

kloten hade. Det var murarna till jordens himmelska stad, han började skymta. 

— Nu få du si, vad bara endast vi här i himmelrike si! sa Söderberg. Att murarna till den jordiska staden är redan 
i fullan gång, och alle männischer bygg på dom i alle land och städer och byer och fiskar-hamner. Och Tvärhamn 
med. 

— Och käringa min, då? sa Ångerman. 

Söderherg pekade ner på Tvärhamn för sista gången. 

Där grälade just i det ögonblicket två gubbar. Gumman Ångerman gick emellan och truten gick som ett urverk. 
Men så tröttade hon också ut gubbarna, och de lugnade sig. Söderberg pekade på henne. 

— Hon bjudde på kaffe, då gravölet va, sa han, och hon gav prästen en fjärding strömming, och skräddarn gav 
hon en silkesväst, och stuga och bod och all'n redskapen sålde hon till Gustav, och gubb-kräka försonte hon med 
truten sin! 

Vid dessa ord pekade han runt jordklotet och alla världar och sade: 

— Det ska tillsammans alltihop, det ska bli en endaste stad, som är Guds evinnerliga stad, och för det ska allt, 
som liv och anda ha, förenas till en menighet, och alle, som prata och skratta och skänk bort västar och bju på 
kaffe och vad som helst, dom bygg, dom med, på det stora riket. Och så bygg käringa din, också, Ångerman, och 
sen få hon komma hitopp till oss. 

Då klarnade Ångermans blick, och det himmelska ljuset lyste äntligen in i hans ögon. Han vände sig till 
Söderberg och sade: 

— Hon gjorde nog det fineste gravöl, hon kunde!26 2 
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Hon gjorde det för till å hedre Gud! Och nu si jag, att hon ä nog jussom en del i Gud, hon å! Så jag längtas rakt å 
träffa na. För vi höre nog samman alla, och jag tror rakt, jag si na rätt och riktigt nu, som Guds tjänarinna, för 
förste gången. Och jag skulle jussom villa säga det åt na, så jag få då fråga'n, Söderberg, som tall tör vetat: 
komma hon snart? 

Då log Söderberg, och hela himlen, denna gång med Gustav Vasa i täten, klappade händerna. Och Söderberg sa: 

— Hon komma nog, då hon ha gjort sitt! 

Och himlen ropade: 

— Välkommen i vår krets, Jonas Ångerman, du hederlige Öbackabo! Nu ser du ditt liv ifrån höjden. 

Då bockade sig Jonas Ångerman tafatt neråt jorden och svarade: 



— Pris int Ångerman! Pris Gud, som ä därnere och arbeta och som Ångerman nu ha skåda, i Tvärhamn och i 
käringa sin. 

— Hurra! Hurra! Hurra! svarade rymderna, och Söderberg sken som en sol och sade: 

— Nu ha du sitt, vad du skulle, Ångerman, nu ska vi färdas i himmelrike och si, hur där si ut, och när käringa din 
dö till Öbacka rike, så ska du möta na här oppe och föra na in uti Riket, jussorn jag ha fört in dej nu. För nu ä 
nog himmelsfärden din slut och du har vurti opptagen och kan säja till hock en du vill, att du är då så god gud nu 
som hocken som helst här i himmelrike. Och kan lära alla, som kom hit, att han ska ha aktning för jorden. För 
justament där finns Gud. Och på vad han arbeta där häng öde för hela världen, och för oss 
med.BOTTENHAVSFISKARE 
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Därmed gingo de båda gubbarna in i staden för att Jonas Ångerman skulle börja genomgå hela dess långa historia 
och studera på att bli mer och mer gudomlig och som sådan en dag sköta gumman Ångermans himmelsfärd, om 
vilken dag han redan drömde, tyst men leende, i sitt hjärta, som nu såg allt liv ifrån höjden. 

18. — Nordström. Bottenhavsfiskare. 
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